Biografías y Evocaciones - Banco de Reservas

desenterrar el difunto, lo asustaron las pisadas de un animal. Parece que en su oficio todavía
no le había sorprendido un retrasado viajero de medianoche, razón por la cual le sobraba
confianza en su trabajo, confianza que le había permitido éxito en todas sus macabras excursiones
por los cementerios de la región. El susto lo puso nervioso. Y la nerviosidad lo
empujó a cometer una pifia. En vez de colocar otra vez el sarcófago en el hoyo en posición
normal y esperar, lo presentó al imprudente caminante, escondiéndose detrás para no ser
visto. Esta falsa maniobra fue su perdición. La aparición enloqueció de miedo a Saturnino,
provocando el escándalo cuya trascendencia violó todos los misterios, arruinando el negocio
de Gollo de Dios. Espeluznante y simple, esta narración pinta un patético cuadro de la vida
dominicana de fines del siglo pasado.
Un fin de semana desgraciado
E. O. GARRIDO PUELLO | NARRACIONES Y TRADICIONES
Cuando se empalmaron las carreteras Sánchez y la de Port-au-Prince a la frontera, muchos
dominicanos tomaron como divertido pasatiempo para sus fines de semana visitar la
capital de Haití, más como novedad que como placer, pues en esta urbe, para la época de
este relato, no existían sitios de atracción que valieran la pena del recorrido y las pésimas
carreteras haitianas. Port-au-Prince de noche era una ciudad sin vida, muerta.
Entre las personas que se le ocurrió visitar Port-au-Prince para ese tiempo había un
buen amigo mío, rico propietario y comerciante de Barahona. Manolo Gómez, que así nominaremos
al amigo, gustaba de la diversión y era generoso cuando se disponía a pasar un
fin de semana alegre. Al cruzar por San Juan, ruta obligada, me visitó reclamando de mi
amistad una tarjeta de presentación para algún conocido de la referida ciudad. El Cónsul
Dominicano, precisamente, era un buen amigo mío. Le di la tarjeta y ya armado con esta
credencial siguió ruta por las polvorientas carreteras haitianas.
Llegó a Port-au-Prince la misma tarde. Por la noche, a falta de un sitio más atractivo y pintoresco,
que no lo había en la capital haitiana, entró al primer café que encontró, no obstante
la sordidez del establecimiento. Ya allí, con la desenvoltura que gasta el dominicano el dinero
y sobre todo cuando se tiene sobransero, quizás por ganar amigos, quizás por hábito o por
despreocupación, al sentarse a la mesa ordenó brindis para todas las personas presentes en
el pequeño salón. Gómez, que se había ofrecido una noche divertida, inspirando simpatías a
sus nuevos conocidos, se vio repentinamente sorprendido por un gendarme que lo invitaba,
con toda la gestosidad de su respetable autoridad, a seguirlo. Llevado a la oficina policial,
fue inmediatamente trasladado a una miserable prisión, sucia y nauseabunda. Allí, sin otra
compañía que la suciedad, pasó la noche maldiciendo la ocurrencia que lo había hecho tomar
el camino de Haití. Por la mañana, conjuntamente con un mensaje, Gómez envió mi tarjeta
al Cónsul, quien acudió prestamente a la Oficina de la Gendarmería en averiguación de lo
sucedido y en defensa del atropellado dominicano.
Al inquirir el Cónsul, con palabras concisas y duras como hay que hablar a los haitianos,
la causa de la prisión de Gómez, la respuesta del Oficial fue digna de su raza, tradicionalmente
cicatera y poco dispuesta a gastar la plata en generosos alardes de hidalguía.
—Un gendarme vio ese extranjero derrochando dinero y pensó que sólo el dinero robado se
gasta con tanta despreocupación. Por eso lo condujo a mi presencia y yo ordené su prisión.
Nuestro Cónsul, con la gallardía que ha de suponerse en un dominicano indignado, le
hizo ver lo fea y descabellada de su conducta al prejuzgar sobre hechos falsos, le demostró lo
529