Biografías y Evocaciones - Banco de Reservas

COLECCIÓN PENSAMIENTO DOMINICANO | Vo l u m e n III | BIOGRAFÍAS Y EVOCACIONES
La lucha duró años. No podría precisar con exactitud cuándo comenzó y mucho menos
el día en que cesó. Cuando el cielo se me nubla, cuando la vida deja de ser dócil, cuando los
sucesos son adversos, tengo un firme clavo para agarrarme: rezo, rezo lo único que recuerdo
de los primeros días de mi ingreso a la Fe cuando veía el Misterio palpable como monaguillo
en la Iglesia de mi pueblo. Rezo un Padrenuestro, y todas las oraciones, las invocaciones
todas, una por una las razones del hombre, salen sobrando, no las necesito, no tienen nada
que hacer en mi comunicación con las Alturas, porque el Dios que extrañaba, al que tanto
pedí que no me dejara solo, jamás había dejado de estar en mi corazón. Lo que estuvo
vacío no era Su trono, era el receptáculo de mi fe, seca la fuente de la esperanza, distantes
las aguas vivas de la caridad, y San Pablo me lo enseñó: ahí en la caridad debía ponerse el
acento de la existencia profunda porque las ciencias son vanas y cuando todo termine de
una vez, cuando ya no quede nada, bastará que haya caridad para que Dios subsista por
los siglos de los siglos.
Dios (segunda parte)
Pero yo no quería a Dios sujeto al extremo de un silogismo, como un pescado todavía
coleando enganchado por las agallas al anzuelo. Ni al Dios que se atraviesa con una demostración:
mariposa muerta que apaga sus colores y va a parar a la vitrinita junto a otras
víctimas que una vez volaron engalanando las sendas abandonadas, manchas amarillas,
azules, negras, grises, sobre la verde pradera.
No me atraía el inflexible Dios de los protestantes, y a pesar de ello oí a los predicadores,
los coros, las exégesis que no eran de mi Iglesia.
Estudié a Hegel, a Kant, a Descartes, inútilmente. Corriente arriba me fui a los
precursores: a los griegos, los fragmentos que nos quedaban, las interpretaciones. Una
vez creía que Plotino me lo entregaba, sentí el olor de la Verdad, y se volvió a escapar.
Platón me lo anunció y yo me hacía ilusiones que al cerrar la última página de su último
libro se desvanecieron.
Leí a los místicos españoles, poderosos, afirmativos, y nada. A Vives y a Raimundo
Lull pedí luces, y me las negaron. A veces tenía como un presentimiento, premoniciones, y
de nuevo la ola de la duda me envolvía. Quería sacudirme de la sombra que nacía de mí,
de la sombra que por dentro me mordía, y me entregaba a los trágicos griegos, a las viejas
epopeyas hispanas, al trueno de Hugo, a Dante, a Ariosto, a La Naturaleza de las Cosas, y
Dios me recordaba que yo no lo tenía. Desechaba su llamado, leía a Shakespeare, a Goethe,
y volvía a la fuente: Tirso, Calderón de la Barca. Allí estaba Dios, junto a los hombres, como
en los clásicos tiempos moviéndolos con el hilo de su interés, como a los héroes de Homero,
pero mucho más discretamente, sin dejar, muchísimas veces, que se supiera de antemano
el partido que había tomado. Era menester aguardar el desenlace, la hora del reparto de los
premios, cuando el malo recibe su palo y el bueno el ansiado beso de la dama joven o de la
boca sin labios de la muerte.
Conocí el Quevedo de La política de Dios, devoré a Fray Luis de León. De los nombres de
Cristo me pareció un bello libro ingenioso, quiero decir escrito por un sabio que sabe muy
bien el terreno que pisa y conoce las Escrituras, las viejas lenguas perinclitadas y el idioma
que habla. Quevedo mezclaba demasiada tierra con la información sagrada. Se le veía el
plumero al político que ha tenido sus alzas y sus bajas, para acabar mundo abajo aprisionado
482