Biografías y Evocaciones - Banco de Reservas

COLECCIÓN PENSAMIENTO DOMINICANO | Vo l u m e n III | BIOGRAFÍAS Y EVOCACIONES
Y el honor me obligó a vivir. Mi vida era necesaria a mi madre, tan anciana y tan débil;
a mis hermanas, que tan solo a mí tenían para ampararles; a ese pobre, que se acusaba de lo
que ocurría por haber desatendido mis consejos y desoído mis razones.
Manteníame con la impresión de sentir el techo de la casa sobre mí y de arrastrarme
con él a cuestas; ¡y Monseñor de Meriño ya había enfermado! Aún cuando no juzgara yo su
caso mortal, érame imposible imponerle de mi verdadero estado de fortuna. Si algo ocurría,
porque se le hubiera dicho, ignorante se encontraba de los horribles detalles de mi triste
condición. Habríale apenado la noticia de ellos y sin provecho alguno para mí, porque no
le era a él dado ni consolarme siquiera; y mucho menos favorecerme materialmente.
Don Emiliano fue confidente de muchos de mis tormentos, pero la mayor parte del tiempo,
estaba lejos de la ciudad, de manera que le veía poco. Con la confianza que justificaron
las pruebas inequívocas de afecto que yo a él y a sus hijos diera, en el período que acababa
de pasar, solicité de él algunos servicios, que me prestó. Temiendo siempre ser considerada
como abusiva, eximíame de pedir favores que pudieran serme negados.
Si mi amadísimo amigo hubiese estado bien de salud y de recursos, ¡cuánto pesar, cuánta
humillación habría sabido evitarme de tantas como padecí!
LxV
Carta quincuagésimo séptima
Amelia, mi noble y afectuosa amiga:
¡Usted me abruma de atenciones para honra mía. Pero viva persuadida de que mi alma
sabe apreciarlas!
Estoy mejor. ¡Y tanto! que hoy he escrito más que un Feijoo, para despachar numerosa
correspondencia oficial y privada. Caigo y me levanto y sigo tan campante, usted verá, amiga
mía, ¡cómo aún doy que hacer en este pícaro mundo!
¡Imíteme usted!
La estima más y más cada día su afectísimo que le besa las manos.
P. Meriño.
Al recibir cartas como esta, mi corazón pretendía abrirse a alguna esperanza, respecto de él.
—Si Dios me oyera, pensaba yo, ¡si tuviera piedad de mí!
Y con toda mi voluntad de creer, con toda la fe que ese tierno amigo se empeñó dulcemente
en inculcarme, con todo el fervor de que mi alma es capaz, ¡suplicaba al cielo la
conservación de una vida que me era necesaria entre todas!
No encuentro una esquela que recuerdo haber recibido en 1905, después del disentimiento
que tuviera mi esposo con el gobierno establecido entonces, suceso que por poco le
lleva al sepulcro. Por otros, que no yo, tuvo numerosa noticia del asunto y se afectó mucho;
lo que me escribió sentidamente.
¡No quería yo darle pena alguna por mí! ¡Si hubiera él sabido los trances porque se
pasaba en casa! ¡Qué dolor el suyo!
Mi hermana Ofelia me idolatraba. Al ver mis angustias, la zozobra en que vivía, por causa
del estado fatal de mi marido, quien, amenazado, a consecuencia del incidente ocurrido, de
cárcel y otras penalidades, sufría más que nunca de su mal, enferma también de corazón.
Y en poco tiempo consumió sus fuerzas. Cuando cayó al año siguiente, atacada de fiebres,
estaba gastada ¡y no pudo resistir la enfermedad que en cuatro días la arrebató!
308