Biografías y Evocaciones - Banco de Reservas

COLECCIÓN PENSAMIENTO DOMINICANO | Vo l u m e n III | BIOGRAFÍAS Y EVOCACIONES
¡Qué debía yo estar preparada a verle morir solícitamente! Este diagnóstico se lo había
yo arrancado a los facultativos por ser imperiosamente necesario que yo conociese lo que
debía temer por él, siendo mi marido, como era, hombre de negocios y no teniendo más
que a mí para suplirle.
Monseñor se conmovió al oírme. La angustia que le noté llenóme de pena. Trató de
calmarme con dulces palabras de esperanza. Luego que vio que no me convencía, dijo:
—Amelia, mi amadísima hija, escuche. Esperemos que Dios realice un milagro en Don
Rafael y así se lo pediré; pero si quiere el señor disponer de esa vida, sepa que ahí me tendrá
para favorecerla en todo! Cuente conmigo más que nunca y tenga valor.
¡Sí, Amelia! ¡Levante el espíritu! ¡No se angustie tanto!
Contéstele que mi confianza en su amistad no tenía límites; que aunque él no me lo dijera,
estaba yo convencida de su nobilísimo deseo de favorecerme, pero que no era económicamente
que me vería yo afectada si mi esposo desaparecía. Mi situación no sería mala desde
el momento en que, sabedora de lo que me amenazaba, me ocupara yo de ella; que lo que
me tenía tan atormentada era el sentimiento de mi enorme responsabilidad respecto de mi
marido. Mi espíritu necesitaba tranquilidad y ¿cómo podía yo estar tranquila, con un peso
igual sobre la conciencia? ¿No sería mi vida una agonía? ¡Ordenábaseme mayor vigilancia
aún de la que yo hiciera! ¡Sobre su alimentación, sobre su sueño, sobre todo lo que pudiera
hacerle daño! Que no le permitiera esfuerzos, ni fatiga alguna; que le evitara impresiones y
contrariedades. ¡Tantas recomendaciones!
¡Pobre de mí! Era lo peor que había que engañarle: que hacerle creer que su mal no ofrecía
peligro alguno; distraerle de toda preocupación respecto de su estado. Ese fue siempre mi
principal cuidado. Lo pedí a los médicos, lo supliqué a los amigos. Conocía la impresionabilidad
de mi esposo y estaba convencida de que el conocimiento de su propio estado, de
su mal real, sería fatal para él. Pero mi tortura moral era mayor por eso. Obligada estaba a
disimular mis inquietudes, a consultar a los médicos en secreto: a fingirle una calma y una
sinceridad que distaban mucho de mi ánimo cuando tan frecuentemente le veía decaer.
Mi noble amigo comprendió mis tormentos y me compadeció profundamente. Dile
parte de que, como consecuencia de las declaraciones facultativas, tenía yo que resignarme
a habitar otra vez la casa en que teníamos el establecimiento y de la cual me sacaran casi
muerta, debido a sus malas condiciones, año y medio antes; exigiéndolo así la necesidad
de atender de nuevo a los negocios, para ayudar a mi esposo y evitarle grandes fatigas. En
compensación habíamos arrendado por un año una graciosa estancia, en la que pasaríamos
temporadas por intervalos de meses, ya que no nos era posible permanecer constantemente
en ella por largo tiempo. Tenía las condiciones requeridas: proximidad de la ciudad, baño
de mar y espacio suficiente para largos paseos en el interior hasta orillas del Caribe.
Esto último alegró a mi ilustre amigo, quien me instó a partir pronto para el campo,
donde me prometió visitarme, tan luego me instalara.
xLIII
Nos fuimos a la quinta; pero, antes de hacerlo, organicé la vieja casa de manera que
me quedara reservada en ella una pieza exclusivamente mía, que adorné para recibir a mis
amigos. En dicha pieza pasé gran parte de la vida hasta 1904. Desde esa habitación atendía
a los negocios y a todo lo demás, aunque esta vez no fuera directora comercial. Mi esposo
274