Esclavos del franquismo en el Pirineo - Esclavitud bajo el franquismo

conoció Isabel a su padre, después de que su madre llevara ya
tres años de luto pensando que estaba muerto mientras él trabajaba
en diferentes sitios como prisionero, también en la carretera
de Vidángoz. Isabel y José, hija y sobrino de José
Castillo, recuerdan así, emocionados, los problemas de salud
que tuvo tras la vuelta:
–Isabel: Venía muy estropeadito, ¡y lo mal que estuvo después!,
después estuvo muy mal. Le salían muchos ecesos, como ecesos
de pus. En la espalda, en el pecho.
–José: Cobrándole el cuerpo lo que había pasado..., al ver la familia...
¡es que soy capaz de llorar! Al ver la familia y ver lo que
había pasado, y no sabía su familia lo que él había pasao, lo que
estaba pasando, pues lo que le hizo el cuerpo...
–Isabel: Nada más lo que él había pasado... todo eso salió a flote.
El dolor de no haber podido conocer, de no haber sido conocido
por sus hijos mientras iban creciendo también lo sintieron
otros prisioneros, como José María Dapena, que relata
así su encuentro con su hija: «cuando vi la hija, venía por ahí,
por esos prados, caminando, pequeñita, tenía 5 o 6 años... no
quiero recordar». Hacía seis años que José María había salido
con sus hermanos camino al Pirineo catalán, a trabajar como
cantero. Manuel Pérez Hinojosa, por su parte, tampoco olvida
aquel dolor. En conversación telefónica nos dijo que estaba
ya muy mayor y que no merecía la pena hacerle una entrevista
sobre su estancia en Igal, pero meses antes sí habló con una
periodista granadina, Mercedes Navarrete, que escribió esto
en El Ideal de Granada: «Cuando volvió a su pueblo, después
de la tortura de la guerra y los batallones de trabajo, sus dos
primeros hijos no le reconocieron. Asegura que nadie podrá
compensarle nunca por la mirada asustada de sus niños al
verle entrar en casa escuálido y vestido de militar». 325
A partir de ese momento se iniciaba una nueva vida. Algunos
volvieron a casa a mediados de 1940, pero muchos otros,
después de pasar unas semanas en casa, fueron de nuevo llamados
a filas e ingresados en Batallones Disciplinarios de
Soldados Trabajadores hasta diciembre de 1942, y luego otro
año de mili. Guerra, campos de concentración, batallones,
mili... siete u ocho años lejos de casa. Rufino Orozco lo tiene
claro: «¡A nosotros nos estropeó toda la juventud!», y también
325. El Ideal, Granada, 19 de agosto de 2003.
361