Esclavos del franquismo en el Pirineo - Esclavitud bajo el franquismo

Yo era una chiquilla, chiquilla del todo, y como iba a ver a mi hermano
a Oviedo, a la cárcel de Oviedo, pues me dijeron algunos
de allí, algunos de Oviedo, ¿eh?, que también eran socialistas
en las clandestinidad, “¡oye, si llevaras esta propaganda para
allá!”, y dije que sí, que lo traía, pero ¡no sabía que corría un
riesgo muy grande!¡si me llegan a ver me hacen picadillo! Y yo
tenía una amiga, ¡muy buena amiga!, que era muy buena persona,
¡pero cómo le voy a decir lo que yo traía! Entonces yo encontraba
a éste o mejor, yo encontraba a un amigo de él, yo iba a
coser a 5 Km. de diferencia de mi casa, a un taller de modistas, a
aprender, y tenía que dar la propaganda en ese camino y encontrábame
a un amigo de éste más que nada, nos mirábamos y sabíamos
lo que nos traíamos entre mano él y yo, ¡pero yo iba con
mi amiga y eso no lo podía decir! Entonces después que caminábamos,
nosotros nos cruzábamos, el amigo de éste que se llamaba
Chucho, y después de que pasábamos un rato, así como 5 ó
10 pasos, yo decía “¡ay, Chucho, espera, que te traigo un recao,
ya no me acordaba!” Y yo corría donde estaba él y le daba aquello
y ¡mi amiga no sabía ya lo que le daba! Y dije yo para dejarla
calmada y no sospechara nada de lo que podía ser, mira, “él tuvo
una novia y la novia está sirviendo en Oviedo y me manda unas
revistas para él y adentro algunas cartas, pero tú, por favor, no lo
digas”, “¡no por dios, qué voy a decir!” Me guardó el secreto hasta
hace poco, porque hubo una reunión en Oviedo y dijeron
ellos, pues la que llevaba la propaganda de aquí era Isabel, la
de los valles, y un hijo de ella que estaba en la reunión, “¿sabes,
mamá quién era la que llevaba la propaganda en aquella época?”,
“¿quién?”, “tú amiga Isabel”, “¡qué va, no!”. Y me dijo un
día, “¡ay que zorra fuiste, mira que no me dijiste nada!” Y yo le
dije, “no, María, no, ¡si yo traía cartas para Chucho!” Y yo no quería
enfrentarme con ella porque era muy buena persona, pero tenía
una hermana, que entre hermanos a lo mejor no tienes
secretos, ella tenía una hermana que ¡era una víbora! Y si María
le decía, mira Isabel trae esto de Oviedo, ¡bueno, se descubría
todo! Yo no podía descubrir eso, tenía que mentir hasta eso.
Además yo estoy muy acostumbrada a callar, a callar, a callar lo
que sea.
Como veremos en el capítulo 6, Isabel y José se conocieron
así, en esas tareas clandestinas. Los hermanos de Isabel
quedaron finalmente en libertad, pero la familia, junto con
otros vecinos, ha seguido manteniendo el recuerdo del padre
asesinado:
Hasta que no murió Franco no pudimos recuperar la tumba de
donde están estos enterrados, porque el cura del pueblo vendió
el terreno a los particulares para que hicieran allí nichos, pero
los otros, los descendientes de aquellos, ¡todos los años íbamos
allí con raminos de flores! No teníamos dónde, pero los ponía-
356