Descargar - Biblioteca Virtual Universal

Gloria y estrechándolas con cariño-. Yo lo sufro con paciencia, y además,
hija de mi alma, reconozco que tienen razón.
Al oír esto Gloria hizo un movimiento... Sus labios se desplegaron
incitados por la palabra que quería salir... pero no dijo nada, y volvió a
inclinar la cabeza.
-Sí -añadió Serafinita-, sí, tienen razón. El cariño que te tengo no me
ciega, -69- hija, y veo con claridad tu tristísimo estado y disculpo a
las personas que apartan de tu presencia a las tiernas niñas... Si
hicieras lo que yo te ruego a todas horas... Si siguieras mis indicaciones
que son las de una madre desinteresada, y se ajustan al criterio de tu
padre y a la voluntad de tu santo tío, entonces, querida Gloria, ¡cuán
distinta sería tu situación ante Dios y ante los hombres! Las
circunstancias terribles de tu caída exigen que renuncies a todo, que
mueras para el mundo, para la sociedad, para todo, absolutamente para
todo, que sólo vivas para Dios. Gloria, amada hija mía -añadió alzando la
voz con acento que tenía mucho de terrible-, muere, muere para el mundo si
quieres salvar el alma.
-¡Muerta estoy! -murmuró Gloria con un gemido.
-No, porque esperas aún en cosas de la tierra.
-No espero nada -repuso la huérfana-. Acepto la expiación horrible que me
ha sido impuesta y la acepto sin ira, con humildad. Perdono las injurias;
no siento ni aborrecimiento ni antipatía por los que han hecho de mi
nombre la palabra del escándalo; no diré una sola voz por defenderme,
porque sé que todo lo merezco, que mis culpas son grandes; -70- bebo
hasta lo más hondo, hasta lo más repugnante de este cáliz amargo, y
ofrezco a Dios mi corazón llagado que chorrea sangre y que jamás en lo que
le resta de vida dará un latido que no sea un dolor.
-Padeces, sí, padeces -dijo la tía con amor-; pero no lo bastante. Hay en
tu mismo martirio y en esa expiación de que hablas una independencia, una
rebeldía, que ya es un nuevo pecado.
-¿Qué debo hacer para no ser rebelde? Estoy dispuesta a todo -dijo Gloria
arrojando fuera hasta el último átomo, si así puede decirse, de libre
albedrío.
-Reconciliarte completamente con Dios.
-¿No lo estoy ya?
-Creer todo lo que manda la Santa Madre Iglesia.
-Bien. Lo creo.
-Y después... después entrar en un convento.
Al oír esto, Gloria alzó la cabeza. Creeríase que en su alma estallaba
repentina sublevación de sentimientos poderosos que no podía dominar. Sin
duda iba a decir algo enérgico y categórico, porque sus negros ojos
brillaron y sus labios palidecieron; pero la voluntad, más firme cuanto
más combatida, cayó como la losa -71- de un sepulcro sobre aquello que
con audacia se levantaba, y bien pronto todo su espíritu fue paciencia.
-Si un convento -dijo sordamente-, es un sepulcro donde se entra viviendo,
yo quiero vivir para todo lo que no sea Dios y mi remordimiento, quiero
vivir en la soledad más negra y más completa que pueda imaginarse, quiero
que mi nombre no exista más en la memoria de nadie, sino es en la de
aquellos que lo pronuncien para ultrajarme, y que mi persona en el mundo
sea como una figura trazada en el agua.