Leseprobe_Hortus Universalis

Eva Maria Stöckler
Johannes Simetsberger
HORTUS
UNIVERSALIS
Roman
HOLLITZER

Hortus Universalis

EVA MARIA STÖCKLER
JOHANNES SIMETSBERGER
HORTUS UNIVERSALIS
Roman

Gedruckt mit freundlicher Unterstützung von
Eva Maria Stöckler, Johannes Simetsberger:
Hortus Universalis, Roman
Hollitzer Verlag, Wien 2023
Coverabbildungen:
Vorderseite: Garten op. 69, Acryl auf Leinwand,
Johannes Simetsberger 2011
Rückseite: Epiphanie op. 68, Acryl auf Leinwand,
Johannes Simetsberger 2011
Foto: Eva Maria Stöckler
Bildbearbeitung: Radoslaw Celewicz
Umschlaggestaltung und Satz: Daniela Seiler
Hergestellt in der EU
Alle Rechte vorbehalten
© HOLLITZER Verlag, Wien
www.hollitzer.at
ISBN 978-3-99094-074-7

INHALT
I Sillianum 7
II Et Resurrexit 79
III Cis Et Trans 167
IV Quid Est Veritas 229
V Sacra Camenae Domus Concitis
Carmine Patet Quo Nos Attonitos
Numen Ad Auras Ferat 283
Postludium 321
Appendix 327

I SILLIANUM

Sonntag, 20. März 2011, 11:21 Uhr
Liebe Elisabeth!
Wir sind nun in Sillian. Wirklich angekommen bin ich aber
noch nicht. Es ist alles noch zu neu. Immerhin unterrichte
ich seit Semesterbeginn an meiner neuen Volksschule. Heute
Sonntagvormittag finde ich hoffentlich Zeit, wenigstens ein
paar Zeilen zu schreiben. Ich sitze in der Café-Konditorei-
Bäckerei-Pension Pichler und habe einen Platz gefunden,
wo ich mich wenigstens für eine Stunde in einen Winkel
zurückziehen kann. Das Café ist leer, die Einheimischen sind
noch in der Kirche. Ich kann auch nicht allzu lange von zu
Hause weg.
Antonia geht es von Tag zu Tag schlechter, zumindest empfinde
ich das so. Seit wir in Osttirol sind, spricht sie nur mehr
italienisch. Man könnte meinen, das kommt von der Nähe zur
italienischen Grenze. Sicher war es auch der Umzug, der an
unser aller Nerven gezehrt hat. Sie erkennt uns kaum noch,
ihr Alzheimer deckt sie mehr und mehr zu. Im Jänner, kurz
nach unserer Ankunft, hatten Franziska und ich eine hässliche
Aufregung durchzumachen. Es war ein bitterkalter Tag,
eine gebirgige Kälte, an die ich mich noch gewöhnen muss,
wie an so vieles andere hier. Der Lastwagen mit unseren
Möbeln war eben vorgefahren, wir hatten alle Hände voll zu
tun, den Männern von der Spedition Anweisungen zu geben
und die Kartons und Möbel so rasch als möglich ins Haus
zu schaffen. In dieser allgemeinen Verwirrung war Antonia
plötzlich verschwunden. Sie war nirgendwo zu finden. Die
Speditionsleute waren gerade abgefahren, als die verzweifelte
Sucherei begann. Im ersten Schock wussten wir nicht,
was wir tun sollten. Wir kannten noch niemanden. Doch
im richtigen Augenblick kam der Hutmacher vorbei, das ist
einer unserer Nachbarn, um uns neugierig in Augenschein zu
nehmen. Er war unsere Rettung und reagierte als Mitglied
9

der Freiwilligen Feuerwehr geistesgegenwärtig, trommelte
die Kameraden zusammen und nicht einmal zwanzig Minuten
später begaben sie sich auf die Suche nach Antonia. So
klein der Ort auch ist, sie hätte überall sein können. Zudem
war die Sonne längst hinter den Bergen verschwunden und
es dunkelte. Antonia hatte keine passende Kleidung dabei,
die Kälte wurde von Minute zu Minute grimmiger. Franziska
weinte verzweifelt um ihre Mutter, ich versuchte sie zu
beruhigen, was kaum möglich war. Aber wir hatten Glück.
Jemand hatte den Bürgermeister angerufen und ihm mitgeteilt,
dass eine offensichtlich verwirrte, alte Frau nahe der
Ruine Heinfels gesehen worden war. Sofort wurden Franziska
und ich mit dem Kommandowagen der Feuerwehr dorthin
gebracht. Antonia war in der Tat bis in die Nachbarortschaft
gelangt; hilfsbereiten Menschen war es gelungen, sie in ihr
Haus zu bringen. Sie zitterte noch am ganzen Körper vor
Angst und Kälte, als wir sie auf der Kachelofenbank sitzen
sahen, im Haus der freundlichen Heinfelser. Ihre Augen
waren weit aufgerissen, als wir sie sahen. Sie hatte uns offenbar
erkannt. Nach einer Weile, als der Schreck ein wenig
gewichen war, begann sie leise zu weinen. Franziska weinte
auch. So saßen wir lange auf der Kachelofenbank eines uns
unbekannten Hauses und ich glaube, dass Antonia ganz leise
„Gondola, Gondola“ murmelte. Meine Erleichterung, dass
wir sie so schnell gefunden hatten, war groß. Nicht auszudenken,
wenn die Dorfbewohner sich nicht derart hilfsbereit
und aufmerksam gezeigt hätten. Ich merkte, wie diese
Erleichterung sich mit der wohligen Wärme des Kachelofens
verband, und ich erinnerte mich an die Worte, die ich wohl
bei Goethe gelesen hatte: Der Schmerzen wären minder unter
den Menschen, wenn sie nicht – Gott weiß, warum sie so gemacht
sind – mit so viel Emsigkeit der Einbildungskraft sich beschäftigten,
die Erinnerungen des vergangenen Übels zurückzurufen, eher als
eine gleichgültige Gegenwart zu ertragen.
10

Ach ja. Vor unserem Umzug hat sich mein Onkel Ernst in
Frankenburg erschossen. Das war am 4. Dezember. Ich
musste zu allem Überdruss auch noch zum Begräbnis fahren.
Meine Abwesenheit für eine Nacht (er wurde am 13. Dezember
begraben und ich blieb bis 14., ehe ich wieder nach Linz
zurückkehrte) war für Franziska eine große Belastung und
ich muss ihr nachsehen, dass sie, als ich wieder zu Hause war,
sehr unfreundlich zu mir war. Meine Mutter will seinen Hof
jetzt so schnell als möglich verkaufen. Mir überließ sie seinen
„Nachlass“, eine Holzkiste voller Papiere, Briefe und irgendwelcher
Unterlagen, die ich nach Sillian mitgenommen habe.
Ich bin aber – wie du dir denken kannst – noch nicht dazugekommen,
sie genauer durchzusehen. Ich hatte andere Sorgen.
Allerdings sind mir Briefe einer Nadja Auerbach aus Salzburg
aufgefallen. Vielleicht eine Russin? Hast du nicht im Garten
des Kardinal König Hauses in Wien erzählt, dass du in Salzburg
Russisch gelernt hast? Es wird schon bald Mittag. Ich
muss rasch nach Hause. Viel mehr kann ich dir heute nicht
schreiben. Ich hoffe, dir geht es gut in Eisenstadt. Vielleicht
möchtest du mir ja schreiben. Es würde mich sehr freuen. Ich
bin dankbar über jede Nachricht von draußen.
Liebe Grüße
Alois
Dienstag, 22. März 2011, 9:46 Uhr
Lieber Alois!
Es freut mich sehr von dir zu hören. Wie es scheint, hast du
eine schwere Zeit hinter dir. Es tut mir leid, dass es deiner
Schwiegermutter – ich nenne sie einmal so – schlecht geht.
Damit habt ihr wohl zu eurer Eingewöhnung noch eine
weitere Aufgabe zu bewältigen. Aber vielleicht ist sie ja diejenige,
die, ohne es zu wissen und zu wollen, eure Integration
11

in diesen Ort ermöglicht. Ich kann mir gar nicht vorstellen,
wie du es schaffst, aus der Stadt in dieses Bergdorf zu gehen.
Ich kenne Sillian nicht, aber allein die Vorstellung dieses
Ortes inmitten der Osttiroler Berge lässt Kälte und Einsamkeit
Gestalt werden. Ich hoffe, dass es dir zumindest in der
Schule gut geht. Ich denke, dass das mit Linz nicht zu vergleichen
ist und du dort wenigstens unterrichten kannst und
nicht die ganze Zeit Kinder disziplinieren musst.
Ja, das ist richtig. Ich habe in Salzburg Russisch gelernt,
und meine Russischlehrerin hieß Nadeschda Auerbach. Aber
das kann doch nicht dieselbe sein? Nadja ist längst schon wieder
in Russland oder verstorben. Ich weiß es nicht. Sie hat
Russisch unterrichtet, war aber Musikerin. Ich hab sie sehr
gemocht, eine kluge, aber melancholische Frau. Ich muss
nachsehen, aber ich denke, irgendetwas von ihr hab ich sicher
noch in meinen Salzburger Unterlagen (die mittlerweile
wohl auch in den Tiefen eines Umzugskartons verschwunden
sind.) Mit welcher Beiläufigkeit du vom Tod deines Onkels
sprichst, erstaunt mich. Ein „ach ja“ stellt einen gewaltsamen
Freitod wohl auf die Stufe „sonstiger Probleme“. Aber
ich kenne eure Situation nicht und maße mir auch nicht an,
darüber zu urteilen. Es scheint wohl eine schwierige Konstellation
gewesen zu sein und er dürfte dir auch nicht sehr
nahegestanden haben. Ich freue mich übrigens, dass unsere
Begegnung in Wien auf diese Weise nachwirkt. Lass uns das
behalten! Vielleicht macht es dir die Zeit in den Bergen etwas
erträglicher, wenn du deine Tiroler Enge ein wenig in die
Weite der pannonischen Ebene schicken kannst. Ich wünsche
dir jedenfalls alles Gute! Ich bin schon neugierig darauf, wer
DEINE Nadja ist. Und ich muss jetzt auch los. Unterricht!
Liebe Grüße
Elisabeth
12

Dienstag, 22. März 2011, 17:06 Uhr
Liebe Elisabeth!
Die Berge kennen keine Gärten. Ich bin jetzt schon neugierig,
ob das Feldchen hinter dem Haus wirklich das ist, was ich
glaube, ein Gemüsebeet. Ein bisschen grünes Leben würde
uns hier allen gut tun.
Ich finde es wunderbar, dass du so rasch von dir hören hast
lassen. Ist ja eine umtriebige Zeit in unserem „Geschäft“. Bis
Ostern haben wir alle Hände voll zu tun. Das wird wohl
im Gymnasium auch nicht viel anders sein, oder? Bin schon
gespannt, was du aus der pannonischen Ebene zu berichten hast.
Warum dieses Bergdorf? Ich glaube, die Handlungsmöglichkeiten
des Menschen sind oft sehr beschränkt. Manchmal
muss man sich zurücknehmen und den Willen anderer
geschehen lassen. Es ist wie es ist. Franziska hätte es keinen
Tag länger in Linz ausgehalten. So sind wir eben da. Und so
schlimm ist es auch nicht. Mit der Einsamkeit magst du recht
haben. Dafür habe ich im Moment auch keine Lösung. Es
gibt hier zwar eine Unzahl an Vereinen und Möglichkeiten,
ich tue mir damit aber recht schwer. Schützen, Jäger, Feuerwehr,
Männergesangsverein, was weiß ich. So recht konnte
ich mir noch keine Gedanken machen, wie ich hier Anschluss
finden soll. Was die Kälte betrifft, täuscht du dich. Das
Wochenende war schon sehr warm und man kann bereits
ohne Mantel vors Haus gehen. Gestern hatten wir den
Montag nach Josefi. Ein schulfreier Tag und wir saßen zum
Mittagessen auf der Terrasse. Auf der sonnigen Talseite ist
es schon aper und drecksbraun. Das lässt hoffen, dass es die
Wiesen hier auch in Grün gibt. Nur mehr ein zehn Meter
breites, weißes Band hin zur Seilbahntalstation trotzt dem
Frühling – und dort haben die Schneekanonen nachgeholfen.
Und nun zu den Briefen: Der Absender der Briefe an meinen
Onkel lautet Nadja Iwanowna Auerbach. Soweit ich das
13

isher überblicken konnte, sind die Briefe in der Holzkiste
durchwegs von ihr (zumindest habe ich noch keinen anderen
gefunden). Ich werde mich heute noch hinsetzen und mir
die Sachen genauer anschauen. Im Anfang war der Zufall, und
der Zufall war bei Gott, und Gott war der Zufall. Dieser war im
Anfang bei Gott. Alle Dinge sind durch diesen gemacht, und ohne
diesen ist nichts gemacht, was gemacht ist. In ihm war das Leben und
das Leben war das Licht der Menschen. Salzburg passt auch. Der
Onkel studierte, eher er Bauer wurde, in Salzburg.
Beiläufigkeit: Noch einmal muss ich dir recht geben. Vielleicht
habe ich ihm Unrecht getan mit meiner Beiläufigkeit.
Ich habe sicher zu sehr an den Rest der Familie gedacht. Das
hat er sich nicht verdient. Ich möchte das jetzt nicht ausführen.
So viel will ich aber doch sagen: Etwas hat mich zu ihm
hingezogen, die paar Mal, als ich ihn erlebt habe. Seelenverwandtschaft?
Lassen wir das!
Und abschließend: Nicht die ganze Zeit disziplinieren.
Nein, das ist nicht meine Sache. Ich habe allerdings die Vermutung,
dass das andere statt mir machen. Schau dir nur die
Schulordnung an:
1. Beim Eintreffen in der Schule oder in der Klasse grüße ich meine
Lehrer und Mitschüler.
2. Ich bin höflich, rücksichtsvoll und hilfsbereit, damit sich alle in
unserer Schule wohl fühlen können.
3. Ich befolge die Anweisungen der Lehrer.
4. Ich halte Ordnung in der Garderobe und in der Klasse. Meinen
Müll sortiere ich gewissenhaft.
5. Raufen – auch aus „Spaß“ – und unnötiges Lärmen ist im
Schulhaus und im Pausenbereich verboten. Laufen darf ich nur
in der Turnstunde.
6. Bei Stundenbeginn warte ich ruhig auf meinem Platz.
7. In den kleinen Pausen halte ich mich in der Klasse auf. Zum
Essen bleibe ich auf meinem Platz.
14

8. Fenster werden nur auf die Anweisung eines Lehrers geöffnet.
9. Mit Einrichtungsgegenständen und Lehrmitteln gehe ich schonend
um.
10. Vor dem Heimgehen räume ich mein Bankfach aus und stelle den
Stuhl hinein.
Franziska ruft. Hochpustertaler Grüße!
Alois
Mittwoch, 23. März 2011, 20:33 Uhr
Lieber Alois,
also das klingt nach Schulalltag der 1950er Jahre. Und am
Ende sitzen alle mit den Händen auf der Bank in der Klasse
und der Lehrer zieht den schlimmen Schülern eine mit dem
Rohrstock drüber.
Dem Menschen ist die Freiheit geschenkt. Deshalb wird er verantwortlich
und verbindlich handeln und leben. So klingt das im Leitbild
des Wolfgartens. Mittlerweile bin ich richtig froh, dass
ich keine Stelle in Wien oder Salzburg bekommen habe. Es
ist schön hier und das wusste ich schon, als ich das erste Mal
in Eisenstadt war. Sommer 1992 muss das gewesen sein. Ich
hatte gerade mein erstes Jahr Russischunterricht bei Nadja
hinter mir und sie meinte, ich könnte die besten Fortschritte
machen, wenn ich im Sommer drei Wochen zum Intensivkurs
nach Eisenstadt fahre. Der erste Eindruck war eine heiße Sommertrockenheit
und nicht diese schwüle Feuchte, wie sie so oft
über Salzburg hängt. Du siehst hinter dem Watzmann schon
das Gewitter heraufziehen, aber anstatt Abkühlung zu bringen,
lässt es Unwetter hageln und am Ende ist es so heiß wie zuvor.
Und der zweite Eindruck: Die Menschen laufen hier nicht
herum, als hätten sie links und rechts Scheuklappen, sie blicken
dich an, sehen dir in die Augen, und nicht auf den Boden
15

und durch dich hindurch. Sicher, die burgenländische Stumpfsinnigkeit
gibt es wohl auch und diese seltsame „Landeshauptstadt“
ist ein größeres Dorf. Aber sie will auch gar nichts
anderes sein, gibt nicht vor, Metropole zu sein, gibt nicht
vor, Zentrale zu sein, gibt nicht vor, irgendetwas zu sein,
außer das, was sie ist: ein westungarisches Dorf, das zufälliger
Weise in Österreich zu liegen kam. Wie anders war Salzburg:
ein zu groß geratenes bayrisches Dorf, das – welche
Parallele – auch mehr oder weniger zufällig in Österreich
zu liegen kam, glaubt heute noch, eine Weltkulturhauptstadt
zu sein. Ist ja nicht einmal eine katholische Hauptstadt, auch
wenn die Fürsterzbischöfe immer noch den Purpur und das
Pallium tragen. Primas Germaniae. Deshalb bin ich froh, an
diesem unaufgeregten Ort zu sein. Und wenn es mir zu eng
und zu weit wird, fahre ich nach Wien. Gehe ins Kino, ins
Konzert – gerade letzten Samstag war ich im Musikverein.
Barenboim spielte KV 488 und dann Beethoven op. 15 und
einen spätromantischen Schönberg. So bemüht aufrichtig
auch musiziert wurde, aber Schönberg bleibt in allem, was er
komponiert hat, akademisch und kühl. Wunderbar für den
Unterricht, um zu zeigen, „wie es geht“, aber in der unmittelbaren
sinnlichen Auseinandersetzung mit der Musik im
Konzert hat es immer den Anschein, er würde mit jeder Note
eine gebührende Distanz einfordern. „Bleib zurück“ und das
bei einem Stück wie „Pelleas und Melisande“. Bleib zurück,
war wohl auch die Botschaft Melisandes, als sie Pelleas’
Berührung zuließ. Und die Erkenntnis aus dem Brunnen der
Blinden war nur die, dass sie am Ende den Tod finden würde.
Ja, tief ist der Brunnen der Vergangenheit.
Dennoch: Diese Zeit liegt jetzt auch hinter mir. Und ich
bin sehr froh darum. Ich habe dir ja erzählt, dass ich die
letzten zwei Jahre eine grafische Ausbildung in St. Pölten
gemacht habe – letztlich der Grund für meine Anstellung in
Eisenstadt – und diese Freitage und Samstage in St. Pölten
16

waren ja auch mehr als nur Studienzeit. Manchmal kann
man dem eigenen Leben nicht entkommen, auch wenn man
es wollte und alles dafür tut.
Am Ende sind die Grenzen, an die man stößt, jene Grenzen
in uns, die wir als allerletzte oder nie überwinden können.
Ich wünsche dir sehr, dass du mit dem Umzug deine Grenzen
etwas weiter vorgeschoben hast, und dass es für euch alle
dort, wo ihr nun seid, besser ist als zuvor.
Ich werde mich die nächsten Tage daran machen, die
alten Sachen aus Salzburg hervorzukramen. Bis Ostern habe
ich mit meinen Schülern noch ein Projekt fertig zu stellen.
Durch den Ausfall eines Kollegen musste ich seit Semesterbeginn
auch eine Deutschklasse übernehmen, samt den dazugehörigen
Schularbeiten für Siebtklässler.
Liebe Grüße
Elisabeth
Mittwoch, 23. März 2011, 22:41 Uhr
Liebe Elisabeth!
Franziska schläft nebenan auf der Couch, also nutze ich die
Gelegenheit, dir ein paar Zeilen zu schreiben. Antonia, die
„Schwiegermutter“, wie du sie wohl im Scherz nanntest, schaut
Rai Uno. Wir stellen ihr, seit wir hier sind, gern diesen Sender
ein. Es beruhigt sie. Sie kann oft sehr cholerisch sein. Das
war sie früher nie, meint Franziska. Wie wir wissen, kommt
es bei ihrer Krankheit mitunter zu sehr bedauerlichen Persönlichkeitsveränderungen.
Man muss es hinnehmen. Es gibt ja
doch keine Rettung. Keine Hoffnung. Es ist so friedlich im
Hier und Jetzt. Sie schaut in den Fernseher und ist irgendwo.
Das Programm beruhigt, tröstet sie vielleicht sogar. Dabei zeigen
sie gerade eine geschmacklose Spielshow. Mich regen diese
Shows ja eher auf. Zumal ich nur jedes 5. Wort verstehe, weil
17

ich es bis dato nicht geschafft habe, diese Sprache zu erlernen.
Trotz des Umstandes, dass ich seit fast vier Jahren mit eineinhalb
Italienerinnen unter einem Dach wohne.
Du hast diese sprachliche Begabung! Es gefällt mir auch,
wie du über Musik schreibst. Man möchte dabei gewesen sein,
so lebendig erzählst du. Ich bin über das Gitarren-Schrumm-
Schrumm eines anständigen Volksschullehrers nicht hinausgekommen.
Und das nahm ich auch nur auf mich, weil ich
Kinder unterrichten wollte. Immer schon. Und weil sie mich
sonst nicht durch die Pädagogische Akademie gelassen hätten,
habe ich mich mit der Gitarre gequält. Das einfachste Instrument
überhaupt. Und singen. Grässlich, wenngleich man mir
eine schöne Bassstimme nachgesagt hat. Mit den Kindern ist
das etwas anderes. Da kann sogar ich zum Musiker werden. Sie
sind in ihrer Ungezwungenheit so ansteckend, dass ich gerne
singe. Meine Kleinen, die Gitarre, schrumm, schrumm …
Ja: ich und die Musik … Mit dem Turnen verhält es sich
genau so. Die Kleinen und ich – du solltest uns sehen. Aber
„freiwillig“? Nein danke! Ich kann dir jetzt schon sagen, dass
die Berge Berge bleiben werden. Da sollen andere hinauflaufen
und sich abmühen. Es hat schon seinen Grund, warum die
Dörfer in den Tälern sind und nicht auf den Gipfeln. Aber
ich will dir nicht auf die Nerven gehen. Natürlich hat alles
seine Berechtigung, Musik machen, Bewegung, die Berge.
Ich habe es halt noch nicht verstanden. Ich nehme mir vor,
dahinter zu kommen. Spätestens, wenn ich meine Höhenangst
überwunden habe.
Du hast’s gut! Wien. Stadt. War schön in Wien. Frühling.
Sonne. Garten. Ich will nicht schon wieder jammern, aber
meine nächsten Städte sind in unerreichbarer Entfernung,
Innsbruck, Salzburg und Klagenfurt. Was soll’s. Dafür kann
man hier gut nachdenken. Keine Ablenkung. Beim Malen
ging mir heute Nachmittag noch einmal durch den Kopf,
was ich über Ernst gesagt habe. Und wie dumm es von mir
18

war, so beiläufig von seinem selbst gewählten Tod zu schreiben.
Weiß der Teufel, was mir da eingefallen ist. Ich schäme
mich noch ein bisschen. Er ist doppelt tot. Totgeschwiegen
und Totgeschossen. Eine Erinnerung an ihn möchte ich mit
dir teilen, weil ich das Gefühl habe, etwas gut machen zu
müssen. Schreib mir, wenn ich dich langweile. Ich bin mir
nicht sicher, ob ich dir damit zur Last falle.
Es war 1994, Frühsommer, um den 13. Juni herum. Kurz
vor Abschluss der Pädagogischen Akademie in Linz war ich
bei meinen Eltern, um für die Abschlussprüfung zu lernen.
Ich beschloss, meinen Onkel zu besuchen. Ich nahm das Rad
der Mutter – es war ja nicht weit. Nachdem ich ihn auf dem
Hof nicht angetroffen hatte, nahm ich an, dass er bei den
Fischteichen sein würde. Die drei Fischteiche gab es immer
schon. Man musste zu Fuß einen Abhang hinunter in eine
Senke, an drei Seiten der Hausruckwald. Mir war nie klar,
ob es sich um einen Teich oder um drei Teiche handelte. Sie
waren wesensgleich und unterschieden sich nur in der Farbe.
Man konnte meinen, sie bezögen sich aufeinander und waren
doch abgetrennt in ihrer Gestalt. Wenn die Sonne hoch am
Himmel stand, sah es aus, als wäre der erste blau, während
der mittlere grün schimmerte. Der dritte wirkte bräunlich.
Der grüne Teich ging aus dem blauen Teich hervor, während
der braune aus dem grünen hervorzugehen schien. Insgesamt
waren sie eine Einheit. Ich sah Ernst auf seiner Bank sitzen,
einer Bank, die er sich selbst aus einem Baum geschnitten
hatte. Eine Form von Bänken, bei der man einen Baum der
Länge nach durchschneidet – der eine Teil bildet dann die
Lehne, der andere die Sitzfläche. Dort saß er nahe am Ufer,
man konnte kaum zwischen der Bank und dem Teich durchgehen.
Ich winkte ihm von weitem, aber er schien mich nicht
wahrzunehmen. Ich ging auf ihn zu und verlangsamte allmählich
meine Schritte. Etwas Feierliches schien da vor sich
zu gehen. Ich hatte plötzlich das Gefühl – was weiß ich, was er
19

da trieb – ihn nicht stören zu dürfen. Also schlich ich mich –
auf Hörweite – an ihn heran. Obgleich ich in seiner Nähe
war, unübersehbar, nahm er mich noch immer nicht wahr. Er
starrte auf die Wasseroberfläche; dabei sprach er leise vor sich
hin. Niemalen, g’ fallen. Die Worte waren zu undeutlich, als
dass ich den Sinn hätte erfassen können. Zum einen war ich
verwirrt von der Szene, zum anderen erschien mir das Bild
auf eine Weise erhaben, wie ich es mir bis heute nicht erklären
konnte. So stand ich wie angewurzelt da und beobachtete
ihn. Erst etwas später entdeckte ich, dass vor ihm, unter der
Wasseroberfläche, ein Schwarm Fische schwamm. Es schien,
als hätten sich alle Fische des Teiches vor ihm versammelt.
Und das Seltsame daran war, dass er sie nicht fütterte. So
saß er da, in dem alten abgetragenen Sakko. Die Fische vor
ihm im Wasser. Ich weiß nicht, ob ich übertreibe, aber ich
denke, dass ich dort mindestens zwanzig Minuten gestanden
hatte und meinen Onkel beobachtete wie er … Ich schaffte
es nicht, ihn anzusprechen und ihn aus seinem Zustand zu
holen. Das wäre unpassend gewesen. Also ging ich wieder.
Beim Zurückfahren kamen mir die Worte wunderlicher Alter
in den Sinn. Tief ist der Brunnen der Vergangenheit.
Jetzt Nachrichten. Auch in italienischer Sprache klingen
die Nachrichten grausam und beängstigend. Ich mag Nachrichten
noch weniger als Spielshows. Egal ob in Italienisch
oder Deutsch. Ich bin nachdenklich und will dich nicht
anstecken. Gefühle sind ansteckend. Beim nächsten Mal will
ich fröhlicher enden. Ich muss jetzt meine eineinhalb Italienerinnen
ins Bett bringen …
Gute Nacht und melde dich, wenn du deine Salzburgschachtel
gefunden hast. Und melde dich auch, wenn du die
Salzburgschachtel nicht gefunden hast. Es tut gut, von dir
zu hören.
Alois
20