You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
Eva Maria Stöckler<br />
Johannes Simetsberger<br />
HORTUS<br />
UNIVERSALIS<br />
Roman<br />
HOLLITZER
<strong>Hortus</strong> <strong>Universalis</strong>
EVA MARIA STÖCKLER<br />
JOHANNES SIMETSBERGER<br />
HORTUS UNIVERSALIS<br />
Roman
Gedruckt mit freundlicher Unterstützung von<br />
Eva Maria Stöckler, Johannes Simetsberger:<br />
<strong>Hortus</strong> <strong>Universalis</strong>, Roman<br />
Hollitzer Verlag, Wien 2023<br />
Coverabbildungen:<br />
Vorderseite: Garten op. 69, Acryl auf Leinwand,<br />
Johannes Simetsberger 2011<br />
Rückseite: Epiphanie op. 68, Acryl auf Leinwand,<br />
Johannes Simetsberger 2011<br />
Foto: Eva Maria Stöckler<br />
Bildbearbeitung: Radoslaw Celewicz<br />
Umschlaggestaltung und Satz: Daniela Seiler<br />
Hergestellt in der EU<br />
Alle Rechte vorbehalten<br />
© HOLLITZER Verlag, Wien<br />
www.hollitzer.at<br />
ISBN 978-3-99094-074-7
INHALT<br />
I Sillianum 7<br />
II Et Resurrexit 79<br />
III Cis Et Trans 167<br />
IV Quid Est Veritas 229<br />
V Sacra Camenae Domus Concitis<br />
Carmine Patet Quo Nos Attonitos<br />
Numen Ad Auras Ferat 283<br />
Postludium 321<br />
Appendix 327
I SILLIANUM
Sonntag, 20. März 2011, 11:21 Uhr<br />
Liebe Elisabeth!<br />
Wir sind nun in Sillian. Wirklich angekommen bin ich aber<br />
noch nicht. Es ist alles noch zu neu. Immerhin unterrichte<br />
ich seit Semesterbeginn an meiner neuen Volksschule. Heute<br />
Sonntagvormittag finde ich hoffentlich Zeit, wenigstens ein<br />
paar Zeilen zu schreiben. Ich sitze in der Café-Konditorei-<br />
Bäckerei-Pension Pichler und habe einen Platz gefunden,<br />
wo ich mich wenigstens für eine Stunde in einen Winkel<br />
zurückziehen kann. Das Café ist leer, die Einheimischen sind<br />
noch in der Kirche. Ich kann auch nicht allzu lange von zu<br />
Hause weg.<br />
Antonia geht es von Tag zu Tag schlechter, zumindest empfinde<br />
ich das so. Seit wir in Osttirol sind, spricht sie nur mehr<br />
italienisch. Man könnte meinen, das kommt von der Nähe zur<br />
italienischen Grenze. Sicher war es auch der Umzug, der an<br />
unser aller Nerven gezehrt hat. Sie erkennt uns kaum noch,<br />
ihr Alzheimer deckt sie mehr und mehr zu. Im Jänner, kurz<br />
nach unserer Ankunft, hatten Franziska und ich eine hässliche<br />
Aufregung durchzumachen. Es war ein bitterkalter Tag,<br />
eine gebirgige Kälte, an die ich mich noch gewöhnen muss,<br />
wie an so vieles andere hier. Der Lastwagen mit unseren<br />
Möbeln war eben vorgefahren, wir hatten alle Hände voll zu<br />
tun, den Männern von der Spedition Anweisungen zu geben<br />
und die Kartons und Möbel so rasch als möglich ins Haus<br />
zu schaffen. In dieser allgemeinen Verwirrung war Antonia<br />
plötzlich verschwunden. Sie war nirgendwo zu finden. Die<br />
Speditionsleute waren gerade abgefahren, als die verzweifelte<br />
Sucherei begann. Im ersten Schock wussten wir nicht,<br />
was wir tun sollten. Wir kannten noch niemanden. Doch<br />
im richtigen Augenblick kam der Hutmacher vorbei, das ist<br />
einer unserer Nachbarn, um uns neugierig in Augenschein zu<br />
nehmen. Er war unsere Rettung und reagierte als Mitglied<br />
9
der Freiwilligen Feuerwehr geistesgegenwärtig, trommelte<br />
die Kameraden zusammen und nicht einmal zwanzig Minuten<br />
später begaben sie sich auf die Suche nach Antonia. So<br />
klein der Ort auch ist, sie hätte überall sein können. Zudem<br />
war die Sonne längst hinter den Bergen verschwunden und<br />
es dunkelte. Antonia hatte keine passende Kleidung dabei,<br />
die Kälte wurde von Minute zu Minute grimmiger. Franziska<br />
weinte verzweifelt um ihre Mutter, ich versuchte sie zu<br />
beruhigen, was kaum möglich war. Aber wir hatten Glück.<br />
Jemand hatte den Bürgermeister angerufen und ihm mitgeteilt,<br />
dass eine offensichtlich verwirrte, alte Frau nahe der<br />
Ruine Heinfels gesehen worden war. Sofort wurden Franziska<br />
und ich mit dem Kommandowagen der Feuerwehr dorthin<br />
gebracht. Antonia war in der Tat bis in die Nachbarortschaft<br />
gelangt; hilfsbereiten Menschen war es gelungen, sie in ihr<br />
Haus zu bringen. Sie zitterte noch am ganzen Körper vor<br />
Angst und Kälte, als wir sie auf der Kachelofenbank sitzen<br />
sahen, im Haus der freundlichen Heinfelser. Ihre Augen<br />
waren weit aufgerissen, als wir sie sahen. Sie hatte uns offenbar<br />
erkannt. Nach einer Weile, als der Schreck ein wenig<br />
gewichen war, begann sie leise zu weinen. Franziska weinte<br />
auch. So saßen wir lange auf der Kachelofenbank eines uns<br />
unbekannten Hauses und ich glaube, dass Antonia ganz leise<br />
„Gondola, Gondola“ murmelte. Meine Erleichterung, dass<br />
wir sie so schnell gefunden hatten, war groß. Nicht auszudenken,<br />
wenn die Dorfbewohner sich nicht derart hilfsbereit<br />
und aufmerksam gezeigt hätten. Ich merkte, wie diese<br />
Erleichterung sich mit der wohligen Wärme des Kachelofens<br />
verband, und ich erinnerte mich an die Worte, die ich wohl<br />
bei Goethe gelesen hatte: Der Schmerzen wären minder unter<br />
den Menschen, wenn sie nicht – Gott weiß, warum sie so gemacht<br />
sind – mit so viel Emsigkeit der Einbildungskraft sich beschäftigten,<br />
die Erinnerungen des vergangenen Übels zurückzurufen, eher als<br />
eine gleichgültige Gegenwart zu ertragen.<br />
10
Ach ja. Vor unserem Umzug hat sich mein Onkel Ernst in<br />
Frankenburg erschossen. Das war am 4. Dezember. Ich<br />
musste zu allem Überdruss auch noch zum Begräbnis fahren.<br />
Meine Abwesenheit für eine Nacht (er wurde am 13. Dezember<br />
begraben und ich blieb bis 14., ehe ich wieder nach Linz<br />
zurückkehrte) war für Franziska eine große Belastung und<br />
ich muss ihr nachsehen, dass sie, als ich wieder zu Hause war,<br />
sehr unfreundlich zu mir war. Meine Mutter will seinen Hof<br />
jetzt so schnell als möglich verkaufen. Mir überließ sie seinen<br />
„Nachlass“, eine Holzkiste voller Papiere, Briefe und irgendwelcher<br />
Unterlagen, die ich nach Sillian mitgenommen habe.<br />
Ich bin aber – wie du dir denken kannst – noch nicht dazugekommen,<br />
sie genauer durchzusehen. Ich hatte andere Sorgen.<br />
Allerdings sind mir Briefe einer Nadja Auerbach aus Salzburg<br />
aufgefallen. Vielleicht eine Russin? Hast du nicht im Garten<br />
des Kardinal König Hauses in Wien erzählt, dass du in Salzburg<br />
Russisch gelernt hast? Es wird schon bald Mittag. Ich<br />
muss rasch nach Hause. Viel mehr kann ich dir heute nicht<br />
schreiben. Ich hoffe, dir geht es gut in Eisenstadt. Vielleicht<br />
möchtest du mir ja schreiben. Es würde mich sehr freuen. Ich<br />
bin dankbar über jede Nachricht von draußen.<br />
Liebe Grüße<br />
Alois<br />
Dienstag, 22. März 2011, 9:46 Uhr<br />
Lieber Alois!<br />
Es freut mich sehr von dir zu hören. Wie es scheint, hast du<br />
eine schwere Zeit hinter dir. Es tut mir leid, dass es deiner<br />
Schwiegermutter – ich nenne sie einmal so – schlecht geht.<br />
Damit habt ihr wohl zu eurer Eingewöhnung noch eine<br />
weitere Aufgabe zu bewältigen. Aber vielleicht ist sie ja diejenige,<br />
die, ohne es zu wissen und zu wollen, eure Integration<br />
11
in diesen Ort ermöglicht. Ich kann mir gar nicht vorstellen,<br />
wie du es schaffst, aus der Stadt in dieses Bergdorf zu gehen.<br />
Ich kenne Sillian nicht, aber allein die Vorstellung dieses<br />
Ortes inmitten der Osttiroler Berge lässt Kälte und Einsamkeit<br />
Gestalt werden. Ich hoffe, dass es dir zumindest in der<br />
Schule gut geht. Ich denke, dass das mit Linz nicht zu vergleichen<br />
ist und du dort wenigstens unterrichten kannst und<br />
nicht die ganze Zeit Kinder disziplinieren musst.<br />
Ja, das ist richtig. Ich habe in Salzburg Russisch gelernt,<br />
und meine Russischlehrerin hieß Nadeschda Auerbach. Aber<br />
das kann doch nicht dieselbe sein? Nadja ist längst schon wieder<br />
in Russland oder verstorben. Ich weiß es nicht. Sie hat<br />
Russisch unterrichtet, war aber Musikerin. Ich hab sie sehr<br />
gemocht, eine kluge, aber melancholische Frau. Ich muss<br />
nachsehen, aber ich denke, irgendetwas von ihr hab ich sicher<br />
noch in meinen Salzburger Unterlagen (die mittlerweile<br />
wohl auch in den Tiefen eines Umzugskartons verschwunden<br />
sind.) Mit welcher Beiläufigkeit du vom Tod deines Onkels<br />
sprichst, erstaunt mich. Ein „ach ja“ stellt einen gewaltsamen<br />
Freitod wohl auf die Stufe „sonstiger Probleme“. Aber<br />
ich kenne eure Situation nicht und maße mir auch nicht an,<br />
darüber zu urteilen. Es scheint wohl eine schwierige Konstellation<br />
gewesen zu sein und er dürfte dir auch nicht sehr<br />
nahegestanden haben. Ich freue mich übrigens, dass unsere<br />
Begegnung in Wien auf diese Weise nachwirkt. Lass uns das<br />
behalten! Vielleicht macht es dir die Zeit in den Bergen etwas<br />
erträglicher, wenn du deine Tiroler Enge ein wenig in die<br />
Weite der pannonischen Ebene schicken kannst. Ich wünsche<br />
dir jedenfalls alles Gute! Ich bin schon neugierig darauf, wer<br />
DEINE Nadja ist. Und ich muss jetzt auch los. Unterricht!<br />
Liebe Grüße<br />
Elisabeth<br />
12
Dienstag, 22. März 2011, 17:06 Uhr<br />
Liebe Elisabeth!<br />
Die Berge kennen keine Gärten. Ich bin jetzt schon neugierig,<br />
ob das Feldchen hinter dem Haus wirklich das ist, was ich<br />
glaube, ein Gemüsebeet. Ein bisschen grünes Leben würde<br />
uns hier allen gut tun.<br />
Ich finde es wunderbar, dass du so rasch von dir hören hast<br />
lassen. Ist ja eine umtriebige Zeit in unserem „Geschäft“. Bis<br />
Ostern haben wir alle Hände voll zu tun. Das wird wohl<br />
im Gymnasium auch nicht viel anders sein, oder? Bin schon<br />
gespannt, was du aus der pannonischen Ebene zu berichten hast.<br />
Warum dieses Bergdorf? Ich glaube, die Handlungsmöglichkeiten<br />
des Menschen sind oft sehr beschränkt. Manchmal<br />
muss man sich zurücknehmen und den Willen anderer<br />
geschehen lassen. Es ist wie es ist. Franziska hätte es keinen<br />
Tag länger in Linz ausgehalten. So sind wir eben da. Und so<br />
schlimm ist es auch nicht. Mit der Einsamkeit magst du recht<br />
haben. Dafür habe ich im Moment auch keine Lösung. Es<br />
gibt hier zwar eine Unzahl an Vereinen und Möglichkeiten,<br />
ich tue mir damit aber recht schwer. Schützen, Jäger, Feuerwehr,<br />
Männergesangsverein, was weiß ich. So recht konnte<br />
ich mir noch keine Gedanken machen, wie ich hier Anschluss<br />
finden soll. Was die Kälte betrifft, täuscht du dich. Das<br />
Wochenende war schon sehr warm und man kann bereits<br />
ohne Mantel vors Haus gehen. Gestern hatten wir den<br />
Montag nach Josefi. Ein schulfreier Tag und wir saßen zum<br />
Mittagessen auf der Terrasse. Auf der sonnigen Talseite ist<br />
es schon aper und drecksbraun. Das lässt hoffen, dass es die<br />
Wiesen hier auch in Grün gibt. Nur mehr ein zehn Meter<br />
breites, weißes Band hin zur Seilbahntalstation trotzt dem<br />
Frühling – und dort haben die Schneekanonen nachgeholfen.<br />
Und nun zu den Briefen: Der Absender der Briefe an meinen<br />
Onkel lautet Nadja Iwanowna Auerbach. Soweit ich das<br />
13
isher überblicken konnte, sind die Briefe in der Holzkiste<br />
durchwegs von ihr (zumindest habe ich noch keinen anderen<br />
gefunden). Ich werde mich heute noch hinsetzen und mir<br />
die Sachen genauer anschauen. Im Anfang war der Zufall, und<br />
der Zufall war bei Gott, und Gott war der Zufall. Dieser war im<br />
Anfang bei Gott. Alle Dinge sind durch diesen gemacht, und ohne<br />
diesen ist nichts gemacht, was gemacht ist. In ihm war das Leben und<br />
das Leben war das Licht der Menschen. Salzburg passt auch. Der<br />
Onkel studierte, eher er Bauer wurde, in Salzburg.<br />
Beiläufigkeit: Noch einmal muss ich dir recht geben. Vielleicht<br />
habe ich ihm Unrecht getan mit meiner Beiläufigkeit.<br />
Ich habe sicher zu sehr an den Rest der Familie gedacht. Das<br />
hat er sich nicht verdient. Ich möchte das jetzt nicht ausführen.<br />
So viel will ich aber doch sagen: Etwas hat mich zu ihm<br />
hingezogen, die paar Mal, als ich ihn erlebt habe. Seelenverwandtschaft?<br />
Lassen wir das!<br />
Und abschließend: Nicht die ganze Zeit disziplinieren.<br />
Nein, das ist nicht meine Sache. Ich habe allerdings die Vermutung,<br />
dass das andere statt mir machen. Schau dir nur die<br />
Schulordnung an:<br />
1. Beim Eintreffen in der Schule oder in der Klasse grüße ich meine<br />
Lehrer und Mitschüler.<br />
2. Ich bin höflich, rücksichtsvoll und hilfsbereit, damit sich alle in<br />
unserer Schule wohl fühlen können.<br />
3. Ich befolge die Anweisungen der Lehrer.<br />
4. Ich halte Ordnung in der Garderobe und in der Klasse. Meinen<br />
Müll sortiere ich gewissenhaft.<br />
5. Raufen – auch aus „Spaß“ – und unnötiges Lärmen ist im<br />
Schulhaus und im Pausenbereich verboten. Laufen darf ich nur<br />
in der Turnstunde.<br />
6. Bei Stundenbeginn warte ich ruhig auf meinem Platz.<br />
7. In den kleinen Pausen halte ich mich in der Klasse auf. Zum<br />
Essen bleibe ich auf meinem Platz.<br />
14
8. Fenster werden nur auf die Anweisung eines Lehrers geöffnet.<br />
9. Mit Einrichtungsgegenständen und Lehrmitteln gehe ich schonend<br />
um.<br />
10. Vor dem Heimgehen räume ich mein Bankfach aus und stelle den<br />
Stuhl hinein.<br />
Franziska ruft. Hochpustertaler Grüße!<br />
Alois<br />
Mittwoch, 23. März 2011, 20:33 Uhr<br />
Lieber Alois,<br />
also das klingt nach Schulalltag der 1950er Jahre. Und am<br />
Ende sitzen alle mit den Händen auf der Bank in der Klasse<br />
und der Lehrer zieht den schlimmen Schülern eine mit dem<br />
Rohrstock drüber.<br />
Dem Menschen ist die Freiheit geschenkt. Deshalb wird er verantwortlich<br />
und verbindlich handeln und leben. So klingt das im Leitbild<br />
des Wolfgartens. Mittlerweile bin ich richtig froh, dass<br />
ich keine Stelle in Wien oder Salzburg bekommen habe. Es<br />
ist schön hier und das wusste ich schon, als ich das erste Mal<br />
in Eisenstadt war. Sommer 1992 muss das gewesen sein. Ich<br />
hatte gerade mein erstes Jahr Russischunterricht bei Nadja<br />
hinter mir und sie meinte, ich könnte die besten Fortschritte<br />
machen, wenn ich im Sommer drei Wochen zum Intensivkurs<br />
nach Eisenstadt fahre. Der erste Eindruck war eine heiße Sommertrockenheit<br />
und nicht diese schwüle Feuchte, wie sie so oft<br />
über Salzburg hängt. Du siehst hinter dem Watzmann schon<br />
das Gewitter heraufziehen, aber anstatt Abkühlung zu bringen,<br />
lässt es Unwetter hageln und am Ende ist es so heiß wie zuvor.<br />
Und der zweite Eindruck: Die Menschen laufen hier nicht<br />
herum, als hätten sie links und rechts Scheuklappen, sie blicken<br />
dich an, sehen dir in die Augen, und nicht auf den Boden<br />
15
und durch dich hindurch. Sicher, die burgenländische Stumpfsinnigkeit<br />
gibt es wohl auch und diese seltsame „Landeshauptstadt“<br />
ist ein größeres Dorf. Aber sie will auch gar nichts<br />
anderes sein, gibt nicht vor, Metropole zu sein, gibt nicht<br />
vor, Zentrale zu sein, gibt nicht vor, irgendetwas zu sein,<br />
außer das, was sie ist: ein westungarisches Dorf, das zufälliger<br />
Weise in Österreich zu liegen kam. Wie anders war Salzburg:<br />
ein zu groß geratenes bayrisches Dorf, das – welche<br />
Parallele – auch mehr oder weniger zufällig in Österreich<br />
zu liegen kam, glaubt heute noch, eine Weltkulturhauptstadt<br />
zu sein. Ist ja nicht einmal eine katholische Hauptstadt, auch<br />
wenn die Fürsterzbischöfe immer noch den Purpur und das<br />
Pallium tragen. Primas Germaniae. Deshalb bin ich froh, an<br />
diesem unaufgeregten Ort zu sein. Und wenn es mir zu eng<br />
und zu weit wird, fahre ich nach Wien. Gehe ins Kino, ins<br />
Konzert – gerade letzten Samstag war ich im Musikverein.<br />
Barenboim spielte KV 488 und dann Beethoven op. 15 und<br />
einen spätromantischen Schönberg. So bemüht aufrichtig<br />
auch musiziert wurde, aber Schönberg bleibt in allem, was er<br />
komponiert hat, akademisch und kühl. Wunderbar für den<br />
Unterricht, um zu zeigen, „wie es geht“, aber in der unmittelbaren<br />
sinnlichen Auseinandersetzung mit der Musik im<br />
Konzert hat es immer den Anschein, er würde mit jeder Note<br />
eine gebührende Distanz einfordern. „Bleib zurück“ und das<br />
bei einem Stück wie „Pelleas und Melisande“. Bleib zurück,<br />
war wohl auch die Botschaft Melisandes, als sie Pelleas’<br />
Berührung zuließ. Und die Erkenntnis aus dem Brunnen der<br />
Blinden war nur die, dass sie am Ende den Tod finden würde.<br />
Ja, tief ist der Brunnen der Vergangenheit.<br />
Dennoch: Diese Zeit liegt jetzt auch hinter mir. Und ich<br />
bin sehr froh darum. Ich habe dir ja erzählt, dass ich die<br />
letzten zwei Jahre eine grafische Ausbildung in St. Pölten<br />
gemacht habe – letztlich der Grund für meine Anstellung in<br />
Eisenstadt – und diese Freitage und Samstage in St. Pölten<br />
16
waren ja auch mehr als nur Studienzeit. Manchmal kann<br />
man dem eigenen Leben nicht entkommen, auch wenn man<br />
es wollte und alles dafür tut.<br />
Am Ende sind die Grenzen, an die man stößt, jene Grenzen<br />
in uns, die wir als allerletzte oder nie überwinden können.<br />
Ich wünsche dir sehr, dass du mit dem Umzug deine Grenzen<br />
etwas weiter vorgeschoben hast, und dass es für euch alle<br />
dort, wo ihr nun seid, besser ist als zuvor.<br />
Ich werde mich die nächsten Tage daran machen, die<br />
alten Sachen aus Salzburg hervorzukramen. Bis Ostern habe<br />
ich mit meinen Schülern noch ein Projekt fertig zu stellen.<br />
Durch den Ausfall eines Kollegen musste ich seit Semesterbeginn<br />
auch eine Deutschklasse übernehmen, samt den dazugehörigen<br />
Schularbeiten für Siebtklässler.<br />
Liebe Grüße<br />
Elisabeth<br />
Mittwoch, 23. März 2011, 22:41 Uhr<br />
Liebe Elisabeth!<br />
Franziska schläft nebenan auf der Couch, also nutze ich die<br />
Gelegenheit, dir ein paar Zeilen zu schreiben. Antonia, die<br />
„Schwiegermutter“, wie du sie wohl im Scherz nanntest, schaut<br />
Rai Uno. Wir stellen ihr, seit wir hier sind, gern diesen Sender<br />
ein. Es beruhigt sie. Sie kann oft sehr cholerisch sein. Das<br />
war sie früher nie, meint Franziska. Wie wir wissen, kommt<br />
es bei ihrer Krankheit mitunter zu sehr bedauerlichen Persönlichkeitsveränderungen.<br />
Man muss es hinnehmen. Es gibt ja<br />
doch keine Rettung. Keine Hoffnung. Es ist so friedlich im<br />
Hier und Jetzt. Sie schaut in den Fernseher und ist irgendwo.<br />
Das Programm beruhigt, tröstet sie vielleicht sogar. Dabei zeigen<br />
sie gerade eine geschmacklose Spielshow. Mich regen diese<br />
Shows ja eher auf. Zumal ich nur jedes 5. Wort verstehe, weil<br />
17
ich es bis dato nicht geschafft habe, diese Sprache zu erlernen.<br />
Trotz des Umstandes, dass ich seit fast vier Jahren mit eineinhalb<br />
Italienerinnen unter einem Dach wohne.<br />
Du hast diese sprachliche Begabung! Es gefällt mir auch,<br />
wie du über Musik schreibst. Man möchte dabei gewesen sein,<br />
so lebendig erzählst du. Ich bin über das Gitarren-Schrumm-<br />
Schrumm eines anständigen Volksschullehrers nicht hinausgekommen.<br />
Und das nahm ich auch nur auf mich, weil ich<br />
Kinder unterrichten wollte. Immer schon. Und weil sie mich<br />
sonst nicht durch die Pädagogische Akademie gelassen hätten,<br />
habe ich mich mit der Gitarre gequält. Das einfachste Instrument<br />
überhaupt. Und singen. Grässlich, wenngleich man mir<br />
eine schöne Bassstimme nachgesagt hat. Mit den Kindern ist<br />
das etwas anderes. Da kann sogar ich zum Musiker werden. Sie<br />
sind in ihrer Ungezwungenheit so ansteckend, dass ich gerne<br />
singe. Meine Kleinen, die Gitarre, schrumm, schrumm …<br />
Ja: ich und die Musik … Mit dem Turnen verhält es sich<br />
genau so. Die Kleinen und ich – du solltest uns sehen. Aber<br />
„freiwillig“? Nein danke! Ich kann dir jetzt schon sagen, dass<br />
die Berge Berge bleiben werden. Da sollen andere hinauflaufen<br />
und sich abmühen. Es hat schon seinen Grund, warum die<br />
Dörfer in den Tälern sind und nicht auf den Gipfeln. Aber<br />
ich will dir nicht auf die Nerven gehen. Natürlich hat alles<br />
seine Berechtigung, Musik machen, Bewegung, die Berge.<br />
Ich habe es halt noch nicht verstanden. Ich nehme mir vor,<br />
dahinter zu kommen. Spätestens, wenn ich meine Höhenangst<br />
überwunden habe.<br />
Du hast’s gut! Wien. Stadt. War schön in Wien. Frühling.<br />
Sonne. Garten. Ich will nicht schon wieder jammern, aber<br />
meine nächsten Städte sind in unerreichbarer Entfernung,<br />
Innsbruck, Salzburg und Klagenfurt. Was soll’s. Dafür kann<br />
man hier gut nachdenken. Keine Ablenkung. Beim Malen<br />
ging mir heute Nachmittag noch einmal durch den Kopf,<br />
was ich über Ernst gesagt habe. Und wie dumm es von mir<br />
18
war, so beiläufig von seinem selbst gewählten Tod zu schreiben.<br />
Weiß der Teufel, was mir da eingefallen ist. Ich schäme<br />
mich noch ein bisschen. Er ist doppelt tot. Totgeschwiegen<br />
und Totgeschossen. Eine Erinnerung an ihn möchte ich mit<br />
dir teilen, weil ich das Gefühl habe, etwas gut machen zu<br />
müssen. Schreib mir, wenn ich dich langweile. Ich bin mir<br />
nicht sicher, ob ich dir damit zur Last falle.<br />
Es war 1994, Frühsommer, um den 13. Juni herum. Kurz<br />
vor Abschluss der Pädagogischen Akademie in Linz war ich<br />
bei meinen Eltern, um für die Abschlussprüfung zu lernen.<br />
Ich beschloss, meinen Onkel zu besuchen. Ich nahm das Rad<br />
der Mutter – es war ja nicht weit. Nachdem ich ihn auf dem<br />
Hof nicht angetroffen hatte, nahm ich an, dass er bei den<br />
Fischteichen sein würde. Die drei Fischteiche gab es immer<br />
schon. Man musste zu Fuß einen Abhang hinunter in eine<br />
Senke, an drei Seiten der Hausruckwald. Mir war nie klar,<br />
ob es sich um einen Teich oder um drei Teiche handelte. Sie<br />
waren wesensgleich und unterschieden sich nur in der Farbe.<br />
Man konnte meinen, sie bezögen sich aufeinander und waren<br />
doch abgetrennt in ihrer Gestalt. Wenn die Sonne hoch am<br />
Himmel stand, sah es aus, als wäre der erste blau, während<br />
der mittlere grün schimmerte. Der dritte wirkte bräunlich.<br />
Der grüne Teich ging aus dem blauen Teich hervor, während<br />
der braune aus dem grünen hervorzugehen schien. Insgesamt<br />
waren sie eine Einheit. Ich sah Ernst auf seiner Bank sitzen,<br />
einer Bank, die er sich selbst aus einem Baum geschnitten<br />
hatte. Eine Form von Bänken, bei der man einen Baum der<br />
Länge nach durchschneidet – der eine Teil bildet dann die<br />
Lehne, der andere die Sitzfläche. Dort saß er nahe am Ufer,<br />
man konnte kaum zwischen der Bank und dem Teich durchgehen.<br />
Ich winkte ihm von weitem, aber er schien mich nicht<br />
wahrzunehmen. Ich ging auf ihn zu und verlangsamte allmählich<br />
meine Schritte. Etwas Feierliches schien da vor sich<br />
zu gehen. Ich hatte plötzlich das Gefühl – was weiß ich, was er<br />
19
da trieb – ihn nicht stören zu dürfen. Also schlich ich mich –<br />
auf Hörweite – an ihn heran. Obgleich ich in seiner Nähe<br />
war, unübersehbar, nahm er mich noch immer nicht wahr. Er<br />
starrte auf die Wasseroberfläche; dabei sprach er leise vor sich<br />
hin. Niemalen, g’ fallen. Die Worte waren zu undeutlich, als<br />
dass ich den Sinn hätte erfassen können. Zum einen war ich<br />
verwirrt von der Szene, zum anderen erschien mir das Bild<br />
auf eine Weise erhaben, wie ich es mir bis heute nicht erklären<br />
konnte. So stand ich wie angewurzelt da und beobachtete<br />
ihn. Erst etwas später entdeckte ich, dass vor ihm, unter der<br />
Wasseroberfläche, ein Schwarm Fische schwamm. Es schien,<br />
als hätten sich alle Fische des Teiches vor ihm versammelt.<br />
Und das Seltsame daran war, dass er sie nicht fütterte. So<br />
saß er da, in dem alten abgetragenen Sakko. Die Fische vor<br />
ihm im Wasser. Ich weiß nicht, ob ich übertreibe, aber ich<br />
denke, dass ich dort mindestens zwanzig Minuten gestanden<br />
hatte und meinen Onkel beobachtete wie er … Ich schaffte<br />
es nicht, ihn anzusprechen und ihn aus seinem Zustand zu<br />
holen. Das wäre unpassend gewesen. Also ging ich wieder.<br />
Beim Zurückfahren kamen mir die Worte wunderlicher Alter<br />
in den Sinn. Tief ist der Brunnen der Vergangenheit.<br />
Jetzt Nachrichten. Auch in italienischer Sprache klingen<br />
die Nachrichten grausam und beängstigend. Ich mag Nachrichten<br />
noch weniger als Spielshows. Egal ob in Italienisch<br />
oder Deutsch. Ich bin nachdenklich und will dich nicht<br />
anstecken. Gefühle sind ansteckend. Beim nächsten Mal will<br />
ich fröhlicher enden. Ich muss jetzt meine eineinhalb Italienerinnen<br />
ins Bett bringen …<br />
Gute Nacht und melde dich, wenn du deine Salzburgschachtel<br />
gefunden hast. Und melde dich auch, wenn du die<br />
Salzburgschachtel nicht gefunden hast. Es tut gut, von dir<br />
zu hören.<br />
Alois<br />
20