ABANTIKA 2021

েযাজনায় – কািলমাতা া ং াব
রিজে শন না ার - S0214949
ািপত - ১৯৭০
দ - অিভ
প গা ামী
ািফ - canva .com
সহেযািগতায় - রাজীব গা ামী , িমতা ঘাষ ,
সং াম ঢ াং , পূবালী দ , ঐশী চ বত
এই পি কায় কািশত িব াপেনর ব ব ও িবষয়ব
স িকত কান দায় পি কা কতৃপে র নয়।
মূল - ৩৫ টাকা মা

পৃিথবীজুেড় এক অি র সমেয়র মুেখামুিখ আমরা । এক অজানা
আত াস কেরেছ এই মানব সভ তােক । কেরানা নামক এক মারণ
ভাইরাস গাটা পৃিথবীর িচ টাই পুেরা পাে িদেয়েছ । মানুেষর
রাজগােরর রা া ায় ব অথচ দনি ন খরচ বেড়ই চেলেছ ।
য মানুষটা অথাভােব তার ি য়জনেক হািরেয়েছ তার কােছ কিবতা
,গান , নাচ , সািহত সং িত সবটাই বা ল । সমকাল যিদ েল
তার ছাপ সািহেত ও পেড় । জল জ ল ও জনজীবেনর কথা ,
মানুেষর বঁেচ থাকার লড়াই কাথাও যন এই সািহত েকও
আে ািলত কের । অবি কার আ কাশ সংখ া েত থাকেছ
কিবতা ,গ , ব ও ভৗিতক ি লার । যারা আমােদর এই ছা
য়াসেক সবা সু র কের তলেত সাহায কেরেছন তােদরেক
জানাই অকু ভােলাবাসা । আমােদর ঐকাি ক ত াশা অবি কার
মাধ েম আমারা আপনােদর মেন ক জায়গা কের িনেত পারেবা ।
ভাশীষ গা ামী

১.
ব
সুদীপ পাল
কিবতা
২.
চঁ াদ যটকু আমরা ভােগ পেয়িছ
গালাম রসুল
৩.
আিম, তিম আর ওেদর গ
অণব সরকার
৪.
বাক ালাপেনর ব াকু লতা
ভাশীষ গা ামী

কিবতা
৫.
মহামারীর কবেল িব
সংিহতা ঘাষ
৬.
ঘরবদল
িমতা ঘাষ
৭ .
ক চঁ ােদর মেতা
সহেজ ািত
ামািণক
৮ .
াণপািখ
পূবালী দ
৯. িবদায়
সািহনী মুখাজ

কিবতা
১০ . িবেষর বঁাশী
নীতা কিব মুখাজ
গ
১১ .
সৗিমিল বাস
১২ .
স
ারী ভ াচায

সুদীপ পাল
মানবা া গরভীরতম িচর ন বাণী উপিনষদ। 'উপিনষদ' শে কান একক
বাঝায় না, উপিনষদ বলেত বাঝায় ান। আমােদর আেলাচ কঠ
উপিনষদ কৃ যজুেবেদর তি রীয় অংেশর অ গত। একিদেক বুি মান
িকেশার নিচেকতা অন িদেক মৃত র অিধপিত যম - এই দুইজেনর
কেথাপকথেনর মেধ িদেয় আ ান িশ া এই উপিনষেদর মূল িতপাদ ।
উপিনষেদর েত ক াক পূণ হেলও আমােদর আেলাচনার সুিবধােথ
এক ােকই আমরা সীিমত থাকেবা।
৮

নিচেকতার িপতা বাজ বস এক য করেছন। যে র নাম িব িজৎ।
এই যে র িনয়ম হল, িযিন য করেছন তঁ ােক সব িকছ দান করেত হেব।
িক বালক নিচেকতা দূর থেক দখেলন তঁ ার িপতা য িল দান করেছন তােত
তা যে র ফললাভ হেবই না উে অিভশ হেবন। কমন দান করেছন
নিচেকতার িপতা? বলা হে ,
"পীেতাদকা জ তৃণা দু েদাহা িনিরি য়াঃ।
অন া নাম ত লাকা ান্ স গ িত তা দদৎ।।"
অথাৎ, য গাভী িল দান করা হে তা এত বৃ ও দুবল য এ জে র মত জল
যা পান করার কেরেছ, ঘাস যা খাবার খেয়েছ আর খােব না, দুধ যা দবার তা
শষবােরর মত িদেয় িদেয়েছ। স ান সেব অ ম। এই সব দান কের িনরান
কাল যাপন হেব সই রকম লােক গমন করেবন। অথাৎ, দবতােক ফঁ ািক িদেয়
নিচেকতার িপতা এখােন েগ যাওয়ার চ া করেছন। গেলােক আনে
থাকার জন যে র আেয়াজন িক দােনর যা ধরণ তােত গ লাভ তা হেবই
না বরং এমন লােক যােবন যখােন তঁ ােক িনরানে থাকেত হেব। নিচেকতার
িপতার এই দান আসেল াহীনতার পিরচয়। নিচেকতার দেয় আঘাত
লাগল। িপতার াহীনতা িতিন মানেত পারেলন না। িপতার কােছ িগেয়
বলেলন, "আমােক কান ঋিষর কােছ অপণ করেছন?" থেমই উে খ করা
হেয়েছ, িব িজৎ যে র িনয়মানুসাের সব িকছই দান করেত হেব। অতএব
স ান সবিকছর মেধ পেড়। থেম পা া না িদেলও একই কথা বারবার বলায়
নিচেকতার িপতা বলেলন, "মৃত েব া দদামীিত" - তামায় যমেক িদলাম।
িপতার ঢ় উ র েন িতিন ঘাবেড় গেলন। তবু িপতার বাক যােত িমথ া না
হয় নিচেকতা যেমর বািড় যাবার জন ত হেলন। এই সময় নিচেকতা য
ভেবিছেলন আমার এই আেলাচনায় স ই মুখ িতপাদ ।
যেমর বািড় যাবার জন নিচেকতা ত। ভাবেছন -
"বহনােমিম থেমা বহনােমিম মধ মঃ।
িকং ি দ্ যমস কত বং য যাহদ কিরষ িত।।"
৯

অেনেকর মেধ আিম থম, অেনেকর মেধ আিম মধ ম। অধম কখনই নয়। এই
হল নিচেকতার আ িব াস। আজেকর মানবসমাজ য ধান রাগ েত ভগেছ
তা হল আ িব ােসর অভাব। সংশয় রা স হরণ করেছ সদথক িচ া চতনা।
িনেজর উপর িব াস হারাে সবাই, তা ব জীবেনই হাক িকমবা সম
জীবেন। ামী িবেবকান বলেছন, ' য িনেজেক িব াস কের না, সই নাি ক।
াচীন ধম বলত : য ঈ ের িব াস কের না, সই নাি ক। নতন ধম বলেছ : য
িনেজেক িব াস কের না, সই নাি ক।'
আ িব াস ধু এক শ নয় এ আমােদর জীবেনর মূল খু ঁ ।
আ িব ােসর অভাব অপার সৃ র স াবনােক িবনাশ কের। িবেবকান
এক িচ েত িলখেছন, 'পৃিথবীর ইিতহাস কেয়কজন আ িব াসী মানুেষরই
ইিতহাস। সই িব াসই িভতেরর দব েক জা ত কের। তিম সব িকছ করেত
পার। অন শি েক িবকিশত করেত যেথািচত য বান হও না বেলই িবফল হও।
যখনই কানও ব ি বা জািত আ িব াস হারায়,তখনই তার িবনাশ হয়।'
সুতরাং জীবেনর িত পদে েপ আ িব াস ব তীত আমােদর জীবন দুিবষহ
হেয় ওেঠ। মা ন লুথার িকং বলেতন, 'যিদ উড়েত না পার তেব দৗড়াও। যিদ
দৗড়ােত না পার তেব হঁােটা। যিদ হঁাটেত না পােরা তেব হামা িড় দাও।
যাই কর না কন মেন রখ সামেন এিগেয় যেত হেব।' এই য এিগেয় যাওয়া
িনর র এরই তা নাম জীবন। জীবেনর কান এক পরী ায় ব থ হেলই
আমরা ভেব িন পেরর পথ চলার মতা আর আমােদর নই।
বহমান এ জীবন িশ া দয়, Face the brute. িবেবকান পির াজক
অব ায় কাশীর পেথ হঁাটেছন। হঠাৎ কেয়কটা হনুমান তঁ ােক তাড়া করল।
াণপেণ িবেবকান ছেট চেলেছন িনরাপদ আ েয়র জন । রা ার পােশ বেস
থাকা এক সাধু তঁ ােক বলেলন, ওেদর মুেখামুিখ দঁাড়াও। ঘুের দঁাড়ােলন
িবেবকান । মুেখামুিখ হেতই হনুমান েলা পািলেয় গল। িবেবকান পরবত
কােল এই ঘটনা উ ত কের বলেতন, Face the brute. আমােদর জীবেনও
ঘেট িবিভ ঘটনা, সই সব দুিবষহ ঘটনা থেক পািলেয় িগেয় নয় মুেখামুিখ
দঁািড়েয় িতেরাধ গেড় তলেত হেব িনেজর আ িব ােসর সােথ। '
১০

িবেবকান িলখেছন, কখনও ভেবা না, আ ার পে িকছ অস ব।
এমন বলা ভয়ানক নাি কতা। যিদ পাপ বেল িকছ থােক, তেব 'আিম দুবল' বা
'ওরা দুবল' - এমন বলাই একমা পাপ। .... বারবার িবফল হও, িকছমা িত
নই ; হাজারবার ঐ আদশ দেয় ধারণ কেরা, আর যিদ হাজার-বার
অকৃ তকায হও, আর একবার চ া কের দেখা।'
একই কথা বারবার ভাবেত ভাবেত, নেত নেত মেনর মেধ য গভীর ছাপ
পেড় তা দীঘ ায়ী হয়। মাগত নিতবাচক ভাবনা মানুষেক দুবল থেক
দুবলতম কের তােল। মন, বুি র য িবশাল শি তা অব ব ত হেয় রেয় যায়।
জীবেনর কান এক ঘটনা, যা ত ািশত িছল না, সই ঘটনা ই যন আমােদর
জীবেনর ক িব ুেত চেল আেস।
আমােদর বাকী জীবন সই দুবলতার কথা ভাবেত ভাবেতই অিতবািহত হয়।
উঠেব, এই দুবলতা থেক বিরেয় আসা িক স ব? িবেবকান বলেছন,
'মানুষেক সবসময় তার দুবলতার িবষয় ভাবেত বলা তার দুবলতার িতকার
নয় ; তার শি র কথা রণ কিরেয় দওয়াই িতকােরর উপায়।
কঠ উপিনষদ বােহর পুণ ে ােত অবগাহন কের যিদ আজেকর সমাজ
সমকালীন াসি কতায় নিচেকতােক অনুধাবন করেত পাের তার ব ি ে র
া িহসােব, া িহসােব অথবা িনমাতা িহসােব তাহেল বলেতই হেব,
কােলা ীণ ঋিষর বাণী অকৃ পণ দান হেয় সাথকতা লাভ কেরেছ।
িবেবকানে র ব ৃ তায় বাের বাের এেসেছ নিচেকতার স । নিচেকতার া,
আ িব াস িবেবকান জনসমে উপ াপন কেরেছন কীয় ভি মায়।
নিচেকতার আ িব াস এবং িবেবকানে র বাণী, মধািচি ত েমর জগেত
নতন পেথর িদশারী।
স পেথ চলেল কােলর হরা পিরেয় যাওয়া যায় অনায়ােস।
তখন মৃত অথবা জীবেনর িসঁিড় ভাঙা অংক আেলাক-উ ল ি হেরর মত
সব রহেস র সমাধান স ব।
১১

চঁ াদ যটকু আমরা ভােগ পেয়িছ
গালাম রসুল
আকােশ িশ ণ া ঈগল উড়েছ
আর ওই ঈগল েলার ওপর বায়ুম েলর
সা ী প চেড় বেস আেছ হাওয়া
িক মারা ক আমােদর জীবন আর মানবতার দুেটা কাণ
আিম জনতার সামেন আয়না ধরলাম
তারা যিদ তােদর ভেক দখেত পায়
আমােদর জীবন নািক জাতাি ক দাস
িনরব রাি
আেরা িনরব চঁ াদ যটকু আমরা ভােগ পেয়িছ
সমু থেক পাহাড়
পাহাড় থেক সমু মঘ পাথরনামা এক বই
যার াবনায় রেয়েছ সূেযর মূিত
আিম আেলার ব বসায়ী সূেযর কােছ থেক
এক পয়ালা আেলা চাই
িবিনময় মূল আমার দয়
মৃত েক রাখেবা বেল সবেশষ শূন তাও আমার জানা নই
মহাজগেতর কে থাকা জনতা
তামােদর চােখর দিলল কু িচকু িচ কের ভািসেয় দাও ওই
জেলর ওপর
কঁ েদা না মানুষ আমােদর র
ী আমােদর হাত
-----------------------
১২

আিম, তিম আর ওেদর গ
অণব সরকার
আিম
আমার ব ব অেপ া কের থােক
চােখমুেখ িনেকা ন বা ,
ঘর ভের যায় ধঁায়ায় -
ক যন বারণ কেরিছল!
খালাছােত খািল পা টলেত টলেত
এিগেয় যায় আবার িফের আেস,
িচেলেকাঠার তাি ল
দু'হােত মুখ ঢািক!
তিম
তিম আর তামার মতামত
একা বত পিরবার,
ডাল ভােত ভােলালাগার গ
শে রা ছঁ েয় যায় তামায় -
ক যন ভােলােবেসিছল!
খালাছােত নুপূর পা ছ হীন
দূের িমিলেয় যায় আবার িফের আেস
িচেলেকাঠায় বসে র পা ার
দু' চােখ কু েড়ায়।
১৩

ওরা
ওরা ওেদর ব ব িনেয় ওত পেত থােক
চােখ ঠঁােট অবাি ত কৗতহল,
অি ঢেক যায় ওেদর ছায়ায় -
কারা যন পাপ কেরিছল!
খালাছােত অ মুখ েলা পিরচয়হীন
কান পােত আর গেজ ওেঠ
িচেলেকাঠায় অ হািস
দু'জেন াত ভাসাই।
বাক ালাপেনর ব াকু লতা
ভাশীষ গা ামী
আিম িচেলেকাঠা থেক দেখিছ তার আনােগানা ,
স আমায় দখেত পিরেয় এেসেছ িদগ ।
তার দুেচােখ বাক ালাপেনর উদ ীবতা ।
পাড়ার মােড়র চেপর দাকািনর ব চাউিন ,
দেখিছ িকভােব সুেকৗশেল ,
মানুষেক একা কের িদেত পাের ম ।
ওেমর আ াদেন মােতায়ারা ছেলটা,
কীভােব সের আেস রাজনীিতর কৃ গহবর থেক ,.
এ শহের আজও বৃ নামেল . তামার কথাই মেন পের ।
১৪

মহামারীর কবেল িব
সংিহতা ঘাষ
এ পৃিথবীর কমন অসুখ?
িব ব াপী মানুষ কমহীন,
ঘাটিত অি েজন
নই সেচতনতা
তবুও িতিনয়ত চলেছ
সকেলর বঁাচার লড়াই।।
মহামারীর কবল পৃিথবীেত
ঘেটিছল তা অতীেত।
স সময় চেল গেছ,
কত মানুেষর কত আপনজন
বতমান ক তার পুনরাবতন।।
কতশত লাশ পেড় রেয়েছ,
কত মানুেষর মেন হাহাকার,
কত মানুষ রেয়েছ উ ােস ম
আর কত মানুষ িনর কার।।
আ াস এক সু পৃিথবীর
যখােন িনঃ াস হেব মু ,
থাকেব না কােনা বি দশা
থাকেব ধু উ ।।
১৫

ঘরবদল
িমতা ঘাষ
১.
জ হেব এক ঘের, মৃত হেব আেরক,
নারী বুিঝ এই িনেয় বঁাচেব জীবেনর পথ।
দুঃখ েলা মুিছেয় নেব খুিশ েলা জিড়েয়,
সকল সময় মািনেয় নেব িনেজর ইে ভেল।
েলা আকাশ ছঁ ায়া মানেব নােকা কউ,
তবুও আিম দেখই কাটােবা এই জীবন।
১৬

২.
ঘর বদেলর পালা এেলই মন য কের দু দু ,
িনেজর বািড় বেল িক আর নই আমােদর িকছ?
ছা থেক েলার শষ িক তেব এই,
মা িক তাহেল কই বেল, মেয়েদর িনেজর বেল
িক নই।
৩.
যাে িদন, নিছ আিম
েলা যাবার পালা, আটেক রাখা দায়।
িক কের আজ বিল তােদর মেয়েদরও িশি ত করা যায়।
৪.
িদেনর ণন শষ হেলা,
ঘামটা মাথায় নববধূ সােজ বেস রেয়িছ ঠঁাই।
কপােলেত কিল পড়া, আলতা রাঙা পায়।
নতন শাড়ী গােয় পেড়, নতন ঘের যাই।
৫.
মেনর ভতর ধুকধুক অজানা এক ভেয়র খু ঁদ,
নতন ে চাপা পড়েলা পুরান ে র খঁাজ।
নববধূ হেয় আজ বাড়েলা ভার,
দািয়ে র িশকল ঘরা জীবন হেলা আজ।
৬.
নতন ঘের পুরান ে র তালা লাগেলা যখন,
ঘর বদেলর আসল সময় হেলা তখন।
নববধূ নতন জীবন চলেব অেনক পথ,
সংসােরর হাল ধের কাটেব এখন সারাটা জীবন....
১৭

ক চঁ ােদর মেতা
সহেজ ািত
ামািণক
মােঝমেধ একা ছােদ আিস,
িবেকেলর আেলা িনেভ
িক কের একট একট কের
অ কাের চঁ াদ আেস,
চঁ াদ দিখ তা আমরা সবাই,
িক ক'জন এই ছাদ আর চঁ াদ মেক িদ ?
না,আজ পূিণমা রাত নয়।
িবংশ শতা ীর িবিশ কান িদনও আজ নয়।
ধু িতটা রাত যন চঁ ােদর রাত।
িতটা অ কার যন চঁ ােদর অ কার।
িতটা কল যন চঁ ােদর কল ।
কমন যন হঁা কের তািকেয় থািক।
সব পড়ােশানা সব িকছ িমেথ হেয় যায়।
মেন হয় এক ছেট চেল যাই ...
ওর মেতা হাজার কলে র পরও
িসঁড়দারা সাজা কের দঁািড়েয় থািক,
একা .....
খাতা পন িনেয় বেস যাই,
এেলােমেলা কত কথা ভতেরই থেক যায়,
কল হেয়।
ক চঁ ােদর মেতা ....
১৮

াণপািখ_
পূবালী দ
দেয় বাসা বঁােধ একটা াণ পািখ,
স উেড় যায় কবল মরণকােল
িকংবা ই ামৃত র ি হের।
উেড় যাওয়ার আেগ এক বল চােপ
িনঃ ােসর ি েম করণ ঘটায় ,
ইহেলােকর সােথ পরেলােকর
িকংবা লাকজগেতর উে িগেয়।
মৃত আ াসী ানপািখ,
মৃত উপত কার কথা বেল।
শতা ী াচীন িঢল ছাড়া দূরে ,
ােণর দােমর কথা বেল ।
কাি ত দহ , বঁাচার কথা তখনই বেল
যখন তার মাথায় উপর,
অেনক দািয় পালেনর চাপ।
াধীনতার অিধকার য পািখ পায় না
ব জীবেন যােক আটেক ফিল,
তারাই িতেশােধর চাখ িদেয় আমােদর িচেন রােখ ।
মৃত কােল বঁেধ ফেল আে পৃে ।।
১৯

িবদায়
সািহনী মুখাজ
রণ রখা আবছা হেয় িমিলেয় যােব দাগ
সময় যটা বেয় গেছ নেবানা তার ভাগ,
নীরব আেলা নরম দুঃখ নীলেচ আেলার আঁচ
যে থাকু ক মিনেকাঠায় ৃিতর ভাঙা কঁ াচ,
দখা বচা িগত হেলা যথায়
অি ে র শষ রশ টকু থাক,
হ ব ু ! িবদায়।।

িবেষর বঁাশী
নীতা কিব মুখাজ
শ া মল িকেশার ঝু লিনয়া ঝু েল
নব তমািলকা সােথ
নােচ শ াামসু র, নােচ িবহগ িবহগী
ময়ূর ময়ূরী তােত।
বৃে র পাতা আনে নােচ
যমুনার জল সােথ
রাধা আমােদর শশীমুখী
স য রাঙা হয় ল ােত।
শ ােমর বঁাশী বােজ মধু সুের
মন য লােগ না কােজ
কূ লবধূ আিম , গােপর দূিহতা
এমন কাজ না সােজ।
২১

ঘের য আেছ গা জ লা কু লা
তিম িক জােনা না বঁধূ
তােদর এড়ােয় আিসেবা িক কের
বােজ তব বঁাশী ধু।
ওেগা শ া ম তব পােয় পিড় বঁধূ
আজ নয় কাল যােবা
কলি নী রাধা, এ নাম লেয় িক
সংসাের ঠঁাই পােবা?
শ া মর লািগয়া সকিল ত া িজেব
তেব তা আমাের পােব
রাই িবেনািদনী, শ া মর গািপনী
জগেত স নােম রেব।
শেষ রা কির আেস রাধারানী
যমুনা পুলীন ধাের
রাধাশ া মর যুগল িমলেন
িবেনািদনী লােজ মের।
২২

কখেনাই কােনা বেড়া ইসু হেত পােরনা।আর রাজীবদা ক যতটকু িচিন.. "
সৗিমিল বাস
"না,এভােব আর জা পারা যাে না, িনেত পারিছ না আর আিম ! আ া
তই বল মখলা, ে র সােথ এেতা কথা িকেসর? িক এমন কথা থাকেত
পাের
ধুমা দুজন ব ু র মেধ ? মাঝরাত অবিধ চ াট, সারািদন ফােনর দুই
াে িবিজ। আর আিম কােনা
অিফিসয়াল ম াটার, চমৎকার!
করেলই,
না, ইউ এটা এখন একটা সা কলড িরেলশনিশেপ পিরণত হেয়েছ। আসেল
খুব সু র একটা ইমারত যখন পিরত হেয় যায়, তখন তার চারপােশ ল া
ল া ঘাস আর জ
াল গিজেয় ওেঠ, যােক ছেট ফলা স বপর হয় না।"
তৃিষতার এক িনেমেষ বলা কথা েলার িদেক থমথেম দৃ েত চেয়িছল
মখলা। িক উ র দেব িকনারা করেত পারিছল না। তৃিষতার বেল যাওয়া সব
কথা েলা যিদ হয়, সিত তেব ওর এই তাৎ িণক াভটা খুব াভািবক।
িবপরীত মানুষটার কােছ িনেজেক সবসময় 'িবেশষ' একট কের রাখার
তািগদটা কােনা অন ায় নয়। িক 'িবেশষ' সই পিজশনটা যখন অন কােরার
সােথ ঠাকাঠুিক কের ভাগ কের হয়, িনেত তখন স েকর সুেতায় মাচড়
লাগেবই। মখলা সামেন রাখা াসটায় আর এক চমুক িদেয় বা বীর কঁ ােধ
হাত বেল, রেখ াখ, "দ স েকর মেধ তৃতীয় ব ি র অি একসময় এেসই
যায়।িক দুজন মানুেষর মেধ যিদ পার আ া াি থােক, ং তাহেল সটা
২৪

শােন না। অবশ তামার সােথ ভােলা জমেব।"
"না না, িক িচিনস না মখলা। আিমই িচনেত পারিছ না। ত হ িতটা
--
মূ েত মেন হে ফােনর ওপার থেক একটা অপিরিচত ক র আমােক
চাবুক মারেছ। ভেঙচের িদে আমার এতিদেনর জমােনা অনুভিত েলােক।
আিম া র! থেম মেন হেয়িছল, িকছিদন গেলই সব ক হেয় যােব। িক
এখন দখিছ তার উে া। যতিদন যাে , ওেদর মলােমশাটা বেড়ই চেলেছ।
আর তই ওই মেয়টার কথা একবার ভাব !
ও তা জােন আমার সােথ রাজীেবর এই স
কটা ব িদেনর।তাহেল কন সূ ঁচ
হেয় ঢেক ফাল হেয় বেরােনার চ া করেছ বলেতা! "হাত িদেয় সেজাের
কিফশেপর টিবলটার উপর একটা আচমকা আঘাত কের তৃিষতা।
িভতেরর পু
িকছ
ীভত রাগটােক িকছটা উগেড় দওয়ার বৃথা চ া কের মা ।
ণ নীরবতা।
চারপােশর অেনক
েলা উৎসুক চাখ ওেদর টিবলটার িদেক তািকেয় আেছ।
কউ মুচিক হাসেছ, কউবা কনুইেয়র সামান
ঁ েতা িদেয় পােশর অন মন
মানুষটােক এই দৃশ টা উপেভাগ করার জন বলেছ। মখলা আেশপােশর
পিরেবশটা আ
াজ কের িনেজেক একট সামেল নয়। ওর মেনর ভতেরও
এখন একটা উথাল পাতাল কাজ করেছ।
িতন বছর আেগ ওই তা তৃিষতার সােথ ওর দাদার ব ু রাজীেবর আলাপটা
কিরেয় িদেয়িছল। ফান ন র আদান
আলাপটা হেয়িছল মখলার জ
দােনও ওর ভিমকা।
িদেন। ঘেরায়া অনু ান, তাই সিদন
লাকজন বিশ িছল না। মখলার দু-িতনজন বা বী, ওেদর কেয়ক
আ
ীয় জন আর মখলার দাদার কেয়কজন ব ু । তৃিষতার উপি িত যন
সিদেনর স
াটােক িকছটা রিঙন কের িদেয়িছল। মখলা তৃিষতার হাত ধের
িনেয় এেসিছল রাজীেবর সামেন, "এই য রাজীবদা,আমার বা
ভীষণ িম
বী।
। তামার মেতাই মাবাইল গেমর পাকা। ক বার বারণ কেরিছ,
২৫

মিণর মেধ িনেজেক ডিবেয় িদেত ই া হয়। তৃিষতা লাজুক মুেখ কেরিছল,
পাবিজ ছাড়েত পারেবা না।"
মহ নই। স ওয় ার কা ািন েলা এমিন এমিন এত গম বানাে না!
রাজীব এক মূ েতর জন মাবাইেলর ঝকঝেক ি
নটার থেক চাখ সিরেয়
সামেনর দৃেশ র িদেক তািকেয়িছল।একটা সাধারণ শরতেমঘ রেঙর চিড়দােরও
একটা মেয়েক এত সু র পাের!
লাগেত
িক সাধারণ দুেটা, চাখ অথচ িকরকম যন অ ত
সারতা! যার কােলা
"আপনার কান গম সবেচেয় ফভািরট?"
রাজীেবর মেন হেয়িছল যন কােনা উচ বরেফর শৃ থেক ঝরণার জল
পড়েত আর কেরেছ, মাগত িভিজেয় িদেয় যাে ওর দুেটা চাখ। থতমত
খেয় িকছটা নীরবতা বজায় রেখ রাজীব উ র িদেয়িছল,"সবই খিল, তেব
হেস গিড়েয় পেড়িছল তৃিষতা। ঝমঝেম গলায় উ র িদেয়িছল,"বািহনী,
এে ে ও িমল পলাম। আমার ফােনর ম াি মাম অ াপই গম বলেত পােরন।
অন িকছর
িত তমন উৎসাহ নই আমার। আমার বয়িস যেকােনা মেয়রা
অবশ াের ফেটা এিডটর অ ােপর র ং দেখ বরায়। িক এসেবর
থেক আিম এক
কার িবমুখই বলেত পােরন। আমার জন এই সাধারণ
নািকয়ার ক ােমরাই যেথ । অেহতকভােব িনেজর অ রজাত সৗ
কৃ ি ম েলপ লাগােত পছ কির না আিম।
তৃিষতার েত কটা কথার মেধ একটা িনদা ণ উ াস কাজ করিছল।
েযর উপর
রাজীব ধু একদৃে উপেভাগ করিছল। মােঝমােঝ টকটাক জবাব িদি ল,
"আিমও তা আপনার মেতাই গমেপাকা বলেত পােরন। বািড়েত বাবা-মা এই
িনেয় রাতিদন কথা শানায়।এসেব নািক িক হয় না, ফালত সময় ন ।িক
আিম সটা এেকবােরই মেন কিরনা।আমার হয়, মেন েত কটা িজিনস শখার
জন ই একটা দ তার েয়াজন আেছ। যার মেধ সটা নই স অেহতক
অজুহাত িদেয় ব াপারটােক খােটা করার চ া কের। িক তােত িবেশষিকছ
২৬

আর এসেবর মাধ েম টকিনক াল ি ল অেনক বােড়। তাই সবটাই ধু বােজ
সময় নে র খাতায় ফেল িদেত পারেবা না এেকবােরই।" তৃিষতার সিদন মেন
হেয়িছল যন রাজীব আেগ থেকই চািব িদেয় ওর মেনর গাপন িস
ুকটা
খুেল রেখিছল। মন আর মানিসকতার এত িমল এর আেগ কােরার মেধ ল
কেরিন ও।আলাপচািরতার পবটা অবশ সই স
মখলা রাজীবেক তৃিষতার ফান ন র িদেয় ই
কেয়কটা ভােলা দেখ কু িকং গেমর িলংক পা
ােতই ফু েরােত পারেতা। িক
া বেলিছল, "রাজীবদা,
কের
েয়া তা এই ন ের। তিম তা
এই িবষেয় এ একদম।"
পাট
ন রটা সভ করার পর িডিপেত ছিবটা দেখ একবােরই িচনেত পেরিছল
রাজীব। কােনা সংেকাচ না িনেয়ই পরপর বশ কেয়কটা কু িকংেগেমর িলংক
স কের িদেয়িছল। নীেচ ধু ছা একটা ম ােসজ, "ম াডাম, এই কটাই
পলাম। র ং েলা ভােলা আেছ, দেখ নেবন।" এরপর অবশ মখলােক
আলাদা কের আর িকছ করেত হয়িন। িনেজেদর ভিবষ েতর গািড়েত ওরা
িনেজরাই তল ঢেল িনেয়িছল। িক য, ওই টা যার হাত হয়, ধের স ই
শষকােল সব দােষর ভািগদার হয়। তাই এখন মখলার কমন যন িনেজেক
অপরাধী বেল মেন হয়। তৃিষতার জন মেন মেন একটা চাপা ক অনুভব কের।
উ
ল মেয়টা কিদেনই কমন মুষেড় পেড়েছ। রাজীবদার উপরও ভতের
ভতের একটা দৃঢ় ক
ন রাগ পুেষ রেখেছ মখলা। িক কের করেত পারেলা
তৃিষতার মেতা মেয়েক ছেড় শষ পয ওই তলচপচেপটা! ইস! কােনা
এটা!
চেয়জ নই। হােতর ল ী পােয় ঢলেছ।তৃিষতার মেতা আর কউ ভােলাবাসেব
রাজীবেক? ওর ভােলালাগা খারাপলাগা েলােক এতটা দেব? ক
তৃিষতা িদন িদন আেরা মের যাে । ধীের ধীের কে র বিহঃ কাশ
জােন!
েলাও এখন একটা চাপা য ণায় পযবিসত হেয়েছ। কােনািকছই আর ভােঙ
না।
"বল! হঠাৎ একিদন সকালেবলা মখলা হায়াটসঅ াপ খুেল দেখ,
তৃিষতার ন র থেক একটা িপিডএফ ফাইল। ল ল করেছ লখা, "তৃিষতা
উইডস শা নু"যােক বেল এেকবাের িবেয়র কাড।
২৭

একটা গলা, --
মখলা িকছটা হকচিকেয় যায়। এত বেড়া একটা িস া নওয়ার আেগ
একবার তৃিষতা ওেক না! জানােলা সে সে তৃিষতার ন র ডায়াল কের
ফেল। ওপার থেক একটা , শা ধীর র, ক কঁ াদেত কঁ াদেত হঁািপেয় ওঠা
-- তই আমােক একবােরা জানািল না?
সময় কাথায় পলাম বল। িনেজ যখন সবিকছ হােত পলাম, থম তােকই
--
জানালাম। কারণ এতিকছর পেরও আিম তােক ক একইরকম ভরসা কির
মখলা। কােনািকছই কােনািদন আমােদর এতিদেনর ব ু ে খঁাদ সৃ করেত
পারেব না। আিমও তা এতিদন সটাই জানতাম তৃিষতা। িক এখন অন িকছ
মেন হে । তার কােছ সির বলার মুখ নই আমার। িনেজেক মারা কভােব
েয় রেখিছ। এখন তই বািক জীবনটা সুেখ থাক,এই টকু ই চাই।
ছেলটা ভােলা হেব। ভােলা-খারাপ জািন না, পুেরাপুির বাবা-মােয়র
আশাকির,
িডিসশন। এবার আর িনেজরা পছ েলার সােথ মলােত গলাম না।
ওসব বৃথা। স ানটাই আসল। ওটা না থাকেল িমল-অিমল েলা ভােলাবাসার
ফঁ াক- ফাকর িদেয় ফু রৎ কের পািলেয় যায়। অেনক কন াচেলশন, তই নতন
কের কর।আ া, আিম এখন রাখিছ, পের কথা হেব।ভােলা থািকস।"
মখলা যন শাি পল। সই আেগর মেতা অপরাধেবাধটা এখন আর কাজ
করেছ না।মেন হে ,িজেত গিছ। মেনর মেধ ওত বেড়া একটা ব থতার াভ
িনেয় ও থাকেত পারেতা না। িদনটা এিগেয় আসেছ...
তৃিষতা একটা লাল-হলুদ শািড় পেড়েছ। িবেয়র সােজ ওর িনেটাল সৗ
আেরা অেনকখািন িব ত হেয় আভা ছড়াে । আেগ রিজি হেব, তারপর সব
িনয়মকানুন। সারা বািড়ময় তাড়েজাড়। এবার সই ব কাি
ছেলটা বশ লাজুক। অেনক
ণ ধের একভােব চপ কের বেস আেছ।
মখলার অেনক দািয় , অেনক কাজ সামলােত হে
যটা
ত মূ ত। শা নু
। বরযা ীর অ াপায়েনর
ব াপারটা পুেরা ওর ঘােড়। তৃিষতার সােথ গ করার সময় পায়িন সারািদন।
২৮

ু
মনখারােপর একটা ভাবও কাজ করেছ। এতিদেনর বা বী িবেয় হেয় চেল
যােব। শা নু কােজর সূে হায়দরাবােদ সেটলড।অতএব, তৃিষতাও ওখােন।
আেগর মেতা হয়েতা ফােন কথা ও হেব না। এরপর েম েম ব টা
একটা সৗজন তায় পিরণত হেব।
এসব িচ া করেত করেত িনেজর অজাে ই একটা ভােবর জগেত ঢেক গিছল
মখলা। হঠাৎ ওর মেন হল, উপরতলা থেক একটা গাঙািনর আওয়াজ
আসেছ। িকছ না ভেবই উপরতলায় তৃিষতার ঘেরর িদেক ছটেলা ও।
সারা খােট গয়নাগা ছিড়েয় িছ েয় একাকার হেয় আেছ। মেঝেত বেস
তৃিষতার মা হাপুস নয়েন কঁ েদ চেলেছন। আেশপােশ জমাট বঁেধেছ িকছ
কৗতহলী দৃ । সামেন খালা একটা ডাইিরর পাতা, --
ি
য় বাবা-মা,
তামােদর বলেত পাির িন। সময়ও িছল না হােত।
আজ সকােলই রাজীেবর সােথ আমার সম ঝােমলা িমেট গেছ। তাই এই
িবেয় করা আমার পে স ব হেলানা। শা নু ক বেলা, ও যন আমায় মা
কের। তামরা ও ভােলা থেকা।।
--- তৃিষতা
ডাইিরর সাদা পৃ াটাও কমন ঝাপসা হেয় আসেছ মখলার চােখ।
হয়েতা এটােকই ভােলাবাসা নােম সং ািয়ত করা হয়। আসেল আমরা ধু
জার কের বঁাধেত চাই। মেনর অ রটা খু ঁিজ না।।
দ - ই ারেনট সং েহ ২৯

নেভলা
স
ারী ভ াচায
আিম সমািপকা। িকছ িকছ ঘটনার রশ িচরজীবন থেক যায় ।
সামান তম ান হেলও সবটা ভালা যায় না। আর লিলতপুর এর মত যিদ
কান ঘটনা ঘেট তাহেল তা িচরকােলর জন মেনর অভ ের িগঁেথ যায়।
আজও সই অনুভব এর কথা নেল মানুষ িশউের ওেঠ ।আিম মৃত র
আেগ এই ডােয়িরটা িলেখ যেত চাই।
৩১

আপনারা ভিবষ েত কানিদন যিদ এই ডােয়িরটা হােত পান,তাহেল অবশ ই
এটা মাথায় রাখেবন য,এখােন িলিখত এক বণও িমথ া বেল িবেবিচত
হেত পাের না। লিলতপুর এর এই ঘটনার সােথ পিরিচত হওয়ার পর আমার
িশরায় উপিশরায় এক আজব ভয় স ািরত হেত কেরিছল। ভাবেত
পািরিন ওই এক অিভ তা আমার জীবনেক িচরতের শষ কের িদেত
পাের। মৃত র পেরও য কান িজিনেসর অি এত তী তর হেত পাের তা
লিলতপুর এর ঘটনা বােরবাের আমায় মাণ িদেয় গেছ।
আজেক িলখেত িগেয়ও আমার হাত কঁ াপেছ। জািননা সই শ টা িলখেত
পারেবা িকনা? কান ছায়া আমায় িনেজর িদেক ধািবত কের চেলেছ ।
বােরবাের আকিষত করেছ তােদর মেতাই মৃত েক বরণ কের িনেত। হয়ত
আর খুব কম সমেয়র জন ই আমার অি েক আেছ। আমােক অেনেক
িজ াসা কেরিছেলা িক আেছ সখােন?তেব কা র ে র উ র দওয়ার
অবকাশ পাইিন। মৃত র তী ায় এত েলা িদন এেক এেক অিতবািহত
করেত হে । জািননা এর শষ কাথায়! আেদৗ এর শষ আেছ িকনা ?
লিলতপুর হেয় আসার পর ব ডা ােরর কােছ গিছ। ব বার তােদর
িনেজেদর অসুিবধার কথা জানােনার চ া কেরিছ।
িক সকেলরেসইএকইকথা-" আপিনযােদখেছন,যা নেছন সবই কা িনক।
বা েব এর কােনা অি নই।" ভাবেছন আর পঁাচটা সাধারণ হরর
ািরর মতই অনুভিত লােভর পর কলমধেরিছ তেব বলেত কােনাি ধা নই
য আপনােদর সকেলর আশায় ছাই পড়েত চেলেছ।এঘটনার কান বয়ান
আমার কােছ নই িকংবা বলেত পােরন রাখেত দওয়াহয়িন।যােদর িপছ
ছািড়েয় চেল আসেত চেয়িছ তারাই আমার মৃত র কারণ হেত চেলেছ।
এইপিরক না িকভােব করা হেয়েছ তার মাণও আিম পাইিন।
তাইএইঅবণনীয়সত েকইতেলধরেতচাইআপনােদরসামেন।
৩২

লিলতপুর পি ম িদনাজপুেরর এক াম। বতমােন এই অ ল ব
আধুিনক সর াম এর ডরা হেয় ওঠায় এই াম পিরেবেশর খঁাজ আজ
তমন পাওয়া যায় না। আিম য সময়কার কথা আজ বলেবা তা আধুিনক
হওয়ার অেনক আেগর মুহেতর । ায় দশ বছর আেগর কথা । এখন ওই
অ ল অেনকটাই পিরবিতত হেয় গেছ। তেব এক অিভশাপেক এই
দীঘ দশ বছর ধের আমােক বেয় বড়ােত হে । লিলতপুর এর
অিধবাসীরা পর রাগতভােব কু সং ারেক িনেজর জীবেনর পূণ
অ কের তেলিছেলন । ােমর বািস ারা এমিনেতই শ ের ভাবধারার
থেক িনেজেদর অেনকখািন দূের রাখেতই অভ থােকন তবুও িকছ িকছ
ে িমল থেকই যায়। লিলতপুর এর এই পর রার মেধ একটা
িনজ তা িছল,যা তােক অন ান সম অ ল িল থেক আলাদা হেয়
থাকার মতা যুিগেয়িছল।
মড়ার খুিলর িত তারা মাহ হেয় পেড়িছল । আপনারা অেনেকই
হয়েতা অেনক রকেমর কু সং ােরর ারা আব ।তেব আমার জীবেন
এমন কু সং ারা মানিসকতার মানুেষরা খুব কমই ান পেয়েছন।
পশায়আিমএকজন েফসরতেবপড়ােশানািছলে তিবদ াচচারউপের।
ভেতরঅি ে িব াসথাকেলওেকানিদনচা ু ষেদখারেসৗভাগ হয়িন।
উপি িত অনুভব কেরিছ মা । অেনেকই আমােক তােদর উপি িতর
হিদস িদেয়েছন তেব স কবলমা লাকমুেখ ত হেয়ই রেয় গেছ ।
কানিদনতােদরউপল কেরছেটযায়িন। আসেলবইপড়েতআ হীিছলাম।
যুি তেকর ারাতােদরঅি েকেখঁাজারকাজকরেতেকানিদনইেতমনভােব
উৎসাহ কাশকিরিন। সবােররযাওয়াটাহঠাৎ কহেয়েগল।
এক দুঘটনাঘটেলাযারপিরে ি েতআমােকলিলতপুরএেযেতহেয়িছল।
েফসািরর ন াক িছল । েয়াজেনর খািতেরই হাক বা জীবনেক চািলেয়
িনেয় যাওয়ার উে েশ , যাইই বলুন না কন এরকম এক অ ত িবষয়
িনেয় লখােলিখ করেত যমন ভােলাবাসতাম তমনই ভােলা লাগত
সকলেক জানােত ও পড়ােত।
৩৩

যখন িনেজ িবষয়টা িনেয় কাজ করতাম তখন মেন হেতা এমন এক
িবরল িবষয় িনেয় হয়েতা পড়ার আ হ তমন একটা কউই দখােত
চাইেবন না। িক েফসেরর পেদ আসীন হওয়ার পের বুঝেত পারলাম
এই িবষয় িনেয় মানুেষর আ হও যমন বল তার পাশাপািশ িব াসও ।
িব ােসর অমযাদা করার উপায় হয়েতা য়ং ঈ েররও নই ।আমার
অিভব ি আমার ক না সূত নয় ।এ িবষেয় আিম িনি ত িছলাম।
চােখর সামেন সম িকছেক সিত হেত দখিছলাম ।অেনেকই
এ িলেক আজ িব আখ ায় আখ ািয়ত করেতই সিবেশষ পছ
করেবন আবার অেনেকর মেত মানুষেক ভয় দখােনার কৗশল ছাড়া
এ িল হয়েতা আর িকছই নয়। তেব সু িতম এর সােথ ঘেট যাওয়া
ঘটনার সা ী িছলাম কবলমা আিমই। ঐরকম এক িনজন
এলাকােক বািণিজ ক েয়াজেন কােজ লাগােত চেয়িছল স।
হােটল ব বসায় গাটা পৃিথবীেত িনেজর নাম ছিড়েয় দবার বণতাই
তার মৃত র কারণ হেয় দঁািড়েয়িছল। অেনেকই ভাবেত পােরন
তিবদ াচচা িনেয় থেকিছ বেলই বাধহয় আজ িব সব িবষেয় আমার
এত কৗতহল । চােখর সামেন সবিকছেক াভািবক অব ায় দখেলও
বারবার িকছ রেয়েছ বেল ভয় দখােনার একটা বদভ াস কাজ কের।
হয়েতা বলেবা না কারণ আপনারা বাধহয় সকেল এমনটাই ভাবেত
কেরেছন। তিবদ াচচার কথা আপনােদরেকও িকছটা জানােত চাই।
িব ােনর সােথ পুেরাপুির সংযু না হেলও এ িব ােনরই আর এক
বা ব প বলেত পােরন। িত কু সং ােররই যমন এক ব ািনক
ব াখ া থােক তার পাশাপািশ সই ঘটনা র িপছেন একটা কারণও
লুিকেয় থােক । সরকমই িকছ ব াখ া তিবদ াচচার ে ও পাওয়া
যায়। তেব লিলতপুর এর ঘটনার কান ব ািনক ব াখ া আিম পাইিন।
যিদ পতাম তাহেল হয়েতা িনেজর সবািধক ি য় িজিনস েক র া
করেত পারতাম। তিবদ াচচা বলেত আিম অ তপে যা বুেঝিছ তার
সামান তম বিহঃ কাশ আমার লখায় থাকেল ম হয় না।
৩৫

এ আপনােদরেকও িবষয় র অ িনিহত সত েক খু ঁেজ বার করেত
অেনকখািন সহায়তা করেব ।কারণ আজেকর বলা ঘটনা য ধুই
আজ িব নয়,তার একটা বা িবক খিতয়ানও থাকা উিচৎ, এমনটাই আিম
মেন কির ।
আিম ায় একটানা পঁাচ বছর এই িবষয় িনেয় চচা করার পর িথিসস জমা
িদেয়িছলাম ।তারপের ড েরট উপািধেত ভিষত হওয়ার সৗভাগ অজন
করেত পেরিছলাম । এই সুদীঘ পঁাচ বছেরর অধ বসায় আমােক অেনক
অিভ তা অজেন সহায়তা কেরিছল। যিদও সবই িছল বইেয়র ওই কােলা
কােলা অ েরর মেধ ই সীমাব । বইেয়র িভতর থেক ভত বিরেয় আসার
কনেস িনেয় িক আিম শালাইেজশন কিরিন।
এ র বা বতা স েক সে হ কাশ করার সুেযাগ খঁাজার ােথই আিম
আজীবন িবষয় িনেয় চচা কের গিছলাম। তেব লিলতপুর এর ঘটনা
আমার এতিদেনর আ িব াসেকই য এভােব চণ-িবচণ কের িদেত পাের
এমনটা কােনািদন ভাবেত পািরিন ।ভাবেত পািরিন বেলই হয়েতা এটার
বা বতা স েক আজ আপনােদর সকলেক অবগত করার ধা দখােত
পারব।

আমার কােছ িব ান িছল এক সত িনভর ান। িব ান অেনকটাই
আলািদেনর আ য দীেপর মেতা ।তার কােছ যা চাওয়া যায় তাইই
পাওয়া যায়। এমনিক আমােদর দনি ন জীবনযা াও িব ান িনভর।
িক আিম তবুও কাথাও-না- কাথাও িব াস কির অ িব াস ও
কু সং ার সমাজ থেক এেকবাের দূরীভত করা স ব হয়িন ।
অদৃ বাদী ও অেলৗিকেক িব াসী মানুেষর কােছ িব ান অেপ া
অ িব াস ও কু সং ারই াধান পেয়েছ বিশ। আজেকর যুেগ বসবাস
কেরও মানুেষর মেধ বরাবরই একটা ভয় কাজ করেত দখতাম। ত ম ,
ভত- ত, ডাইিন,িজন ইত ািদেত অগাধ িব াসী মানুষ কােনািদনই
িব ােনর তাৎপযেক মেন নয়িন। আমার কােছ কু সং ার এর অথ খুব
বিশ জ ল কােনািদনই িছল না ।ধমা তার সহায়ক শি িহেসেবই য
কু সং ার কাজ কের সটা বশ ভালই বুঝেত পারতাম। িব ান ও
কু সং ার সবটাই মানব মেনর ফসল ।
িক যখন তিবদ াচচা িনেয় পড়ােশানা কেরিছলাম, তখন িব ােনর
পাশাপািশ অেলৗিকক িবষয় িলর িতও আকষণ অনুভব কেরিছলাম।
কখেনা কখেনা আবার িনেজর িতও িব াসটা হািরেয় ফলতাম। কারণ
বাদবািক ছা ছা ীেদর মেধ ও ধম য় অনু ােনর ারা কু সং ার থেক
মুি র উপায় খঁাজার য়াস দখেত পেয়িছলাম। ভাবতাম িত
মানুেষর মনই এই আেলা আর অ কােরর সমাবতেন তির। িব ান যমন
একিদেক থােক অন িদেক থােক কু সং ারা িকছ মন ।
যারা সবদাই িব ােনর যুি িনভর ভাবধারােক খ ন করার তােল মেত
ওেঠ ধম য় ি য়ার ারা য ভত- ত তথা পশািচক শি র কবল থেক
িন ার পাওয়া যায়,এই িবষয় আিম লিলতপুর এ পৗছােনার পেরই
জানেত পেরিছলাম। আধুিনক সমােজর মানুেষর মেনও যখন এমন ধারণা
বলবৎ িছল তখন ােমর মানুেষর কােছ এই নীিত মেন চলার িবষয়
অবাক হওয়ার মেতা ঘটনা িছল না বলেলই চেল।
৩৭

সু িতম তখন হােটল ব বসায় নাম করার চ া করিছল । কানভােব
একটা ভােলা ট ার হােত এেলই সখােন পঁাচতারা হােটল তরীর
েক বা বািয়ত করার আশায় বুক বঁেধ অেপ া করিছল। ওর
ইে িছল এবােরর হােটল হেব একট ভতেরর িদেক । যখােন
শ ের জীবনধারা নই বলেলই চেল ।ওই অ েল হােটল গেড় তলেল
আেশপােশর অ ল িলেতও কােল কােল আরও উ িতর স াবনা
থাকেব বেলই স ভেবিছল। তাই পি ম িদনাজপুেরর একট ভতেরর
িদেক এই হােটল তির করেত চেয়িছল ।
পি ম িদনাজপুেরর য অ ল েক হােটল িনমােণর জন মেনানীত
করা হেয়িছল স লিলতপুর এর অ ভ িছল ।িক জিমর পােশই
শানঘাট থাকায় হােটল কতৃপ সখােন হােটল িনমােণর জন
িকছেতই রািজ হি েলন না । ায় একশ একর জিমর উপের
আকাশচ ী অ ািলকা িনমােণর দেখিছল সু িতম।
ানীয় অিধবাসীেদরেক ব বার বলা সে ও তারা িকছেতই
শানঘাট েক অন সিরেয় িনেয় যেত রািজ হি েলন না ।
এমনিক য অ েলর উপের হােটেলর কাজ করার িবষয় ক
কেরিছল কতৃপ রা, তােদর সােথও ানীয় অিধবাসীেদর িবেরাধ
চরেম পৗেছিছল। িকছেতই ওই শানঘাট ও তার পা বত জিমর
উপের অিধকার াপন করেত িদেত তারা রািজ িছেলন না। সু িতম
তােদর েত কেক ায় প াশ হাজার টাকা কের িদেত চেয়িছেলন
িক তার পেরও কােনা লাভ হি েলানা ।
এই ঘটনা ঘটিছল যখন,তখন আিম ভারেতর বাইের ।িবিভ জায়গায়
সিমনাের অংশ হণ করেত হেতা আমায় । আজ এই কেলজ তা কাল
অন । েফসর হবার পর জীবনটা যন এক যুে পা িরত
হেয়িছল ।িবেয়র দুবছর যন দু যুেগ পিরবিতত হেয় গিছল।
৩৮

একিদেক সু িতম এর ব বসার কাজ আর অন িদেক আমার বইেয়র বাঝার
ভার বহন,সবটাই আেখের ববািহক স েকর ে কু ভাব িব ার
কেরিছল বলেল ভল হয় না।িবেয়টা আমার কােছ কােনািদনই
এডজা েম িছলনা ।স েক বঁাধা পড়ার পরবত পযােয় স েক র ার
দািয় ও থেকই যায় ।বাঙািল সমােজ যিদও সই দািয় সেবাপির
মিহলােদর উপেরই বতায়,তথািপ আিম মেন কির উভয় পে রই সমান
পূণ ভিমকা কাজ কের ।
তেবই এই ঐিতহািসক ব ন সুর া পেত পাের ।ঐিতহািসক কথা
উে েখর িপছেনও একটা তাৎপযপূণ কারণ রেয়েছ। এক একটা িদন
আমােদর সকেলর কােছই এক একটা ইিতহােসর মত। বতমােন য িদনটা
আমরা উপেভাগ কির স আগামী িদেন ইিতহাস হেয় যায় ।তাই িববােহর
এই দীঘসূ ী ব নেক এিড়েয় যাওয়ার দুঃসাধ আমার কােনাকােলই িছল না
আমার পশা িনেয় সু িতম কানিদনই মাথা ঘামায়িন। আসেল ওর কােছ
অথই সবিকছ িছল। আমার চাকির আেছ অথাৎ সই অেথ রাজগারও,
এমনটা ভেবই হয়েতা আমােক সানে বরণ কের িনেয়িছল িনেজর জীবেন।
আমার িবষেয় অনা হ কাজ করেলও ওর ব বসার িত আমার যেথ
আ হ িছল। িক কানিদনই আভ রীণ িবষেয় জানার কৗতহল দখাইিন।
ব কারণ অনাবশ ক বেলই মেন হেতা। একিদেক জীবেনর িতকূ লতা
অন িদেক সংসার,সবিকছেক সামেল উেঠ ব বসার িদকটা দখার সৗভাগ
আমার কানিদনই তমন ভােব গেড় ওেঠিন
তখন আিম বলিজয়ােম এক সিমনােরর কােজ গিছলাম। চ ঠা া।
এখানকার পিরেবশ পিরি িতর সােথ ওই দেশর পিরেবশ পিরি িতর
সংেযাগ াপন বাকািম ছাড়া আর িকছই নয় ।তাই আিমও বলিজয়ােমর
মজাজ গােয় মেখ িনেজর কােজ মন িদেয়িছলাম। সু িতম অেনক
সমস ােক জয় কের লিলতপুর এর ওই জিমর উপর কতৃ াপন করেত
স ম হেয়িছল ।সু িতম এর এ একার ব বসা িছল না। ওরা এক প
অফ কা ািনজ িছল।
৩৯

স িছল বাড অফ িডের রস এর একজন। কােল কােল স িনেজর
পদ িতর ারা িনজ তা অজেন অেনকখািন স ম হেয়িছল। আর এ ই
তার জীবেনর গিতেক রাি ত করেত সাহায কেরিছল । হােটেলর কাজ
তখন ায় শেষর পেথ িছেলা ।আমার িবেয়র আেগ থেকই একট একট
কের সই কাজ চলিছল ।তেব মূল জিমটা ঐসকল অিধবাসীেদর হ গত
থাকায় অেনক কে তার উপর কা ািনর সীলেমাহর বসােনা স ব
হেয়িছল। সমেয়র সােথ সােথ িনেজর যাগ তার ারা সু িতম সই জিমর
উপেরও িনেজর মতা িব াের সেচ হেয় উঠেলা আর হােটেলর বািক
কাজটা ায় শষও হেয় গিছল। বলিজয়ােম থাকাকালীন খবর
পেয়িছলাম হােটেল নািক ভােলাই জনসমাগম হে ।
িবেশষ কের িবেদশীেদর িভড় বাড়েছ ।পি ম িদনাজপুেরর মত এক
অনু ত অ েল য এতটা উ িতর জায়ার িনেয় আসা যায়, তা সু িতমেক
দখার পেরই িব াস হেয়িছল। ওর িব ােসর উপের আমারও ভরসা িছল ।
জানতাম স কই পারেব িনেজর লে পৗছেত । সবার বলিজয়াম
থেক িফরেত আমার বশ িকছটা সময় লেগ গিছল ।এমিনেতই
ইউেরােপর শাভা আমায় বরাবরই আকিষত করেতা। তাই ভেবিছলাম
সিমনােরর কাজ িম েয় আরও পেনেরাটা িদন আশপাশটা ঘুের িনেয় তার
পেরই কলকাতায় িফরব। িফরেলও তা বািড়েত একাই কাটােত হেতা।
কারণ সু িতমেক তখন হােটেল থাকেত হি ল।
িক ওই একটা ফান-কল আমােক বাধ কেরিছল কলকাতা িফরেত ।
তখন সিমনােরর কাজ কেব শষ হেয়িছল ।আিম হােটেল িফের মন িদেয়
বই পড়িছলাম। " হায়াট ইজ ক িরেয়ল প ারানরমাল ইি েড "- নামক
বই আমায় ছা রা উপহার িহসােব িদেয়িছল।
সটাহােতিনেয়ইতখনেনেড়েচেড়েদখিছলাম।আচমকা টিবেলর ডান পােশ
রাখা মাবাইলটা বেজ উঠল।
৪০

ফানটা কােন িনেতই িশহিরত হেয় উঠলাম ।ভয়াত কে কউ বেল
উঠেলা,"আমায় বঁাচাও, দয়া কের আমায় বঁাচাও,আিম বঁাচেত চাই।"
থমবাের আিম চ ভয় পেয় গিছলাম ।ভাবলাম এত দূের বেস
আিম, ক আমার সােথ এমন মশকরা করেত পাের? ফানটা ব কের
িদলাম ।িক আবারও একই ন র থেক ফানটা আসেতই আমার
আশ ার কারণটা বেড় গল। এবাের গলার আওয়াজটা আরও
হেয় উঠল ।সু িতমেক িচনেত আমার একটও ভল হেলা না ।পির ার ওর
ক রটা কােন এেলা ।এবাের আেরা নলাম।
"সমািপকা ি জ সভ িম"-আমার হাত থেক টিলেফানটা পেড় গল ।
তার গলায় য ভেয়র আভাস পেয়িছলাম সটা আমােক আজও ভাবায় ।
সই মুহতটা আমার জীবেনর এমন এক মুহত হেয় রেয় গল যােক আিম
চাইেলও কানিদন িফিরেয় আনেত পারব না। যিদ সই সময় েক িনেজর
কােছ ধের রাখেত পারতাম, তাহেল হয়েতা সু িতম আজ আমার কােছই
থাকত ।আিম পরপর দুবার িরং কেরও আর তােক পলাম না।
কল আনিরেচবল বলিছল। বলিজয়ােমর সােথ িদনাজপুেরর সমেয়র
অেনকটাই পাথক িছেলা ।বুঝলাম িদনাজপুের তখন বশ গভীর রাত।
সু িতম এর ক র মাণ কের িদি ল সবিকছ শষ হেত চেলেছ।
আিম জানতাম সবিকছ আমার হােতর বাইের চেল যাি ল। ওেক আিম
িচরতের হািরেয় ফলিছলাম । এই আশ ায় আমার ঠঁাট িকেয় এেলা ।
শরীর কেয়ক িমিনেটর জন অচল হেয় গেলা । মেন হিছেলা পৃিথবীটা
ি র দৃ েত আমার িদেক চেয় রেয়েছ । চােখর সামেনই িছল
সবিকছ,তবুও আিম অ কাের হািরেয় যাি লাম। সব এক িনিমেষ
ভেঙ চরমার হেয় গল।
৪২

পেরর িদেনর াইেটই কলকাতা িফের এলাম। তেব িফরেত িফরেত বশ
অেনকটা সময় লেগ গল ।যখন িফরলাম তখন বশ রাত । সই রােতই
াইভারেক ডেক পি ম িদনাজপুেরর উে েশ রওনা হেয় গলাম।
আেগর িদন শষবােরর মেতাই সু িতম এর গলার আওয়াজটা নেত
পেয়িছলাম । ভেবিছলাম অ ত িদনাজপুের পৗেছ তােক অি ম বােরর
জন দখেত পােবা ।গািড়টা িদনাজপুেরর সীমানা অিত ম কের যখন
লিলতপুর এর িদেক এিগেয় যাি ল,তখন মেন হেলা জায়গাটা সিত ই
অিভশ । কান কােলা ছায়া যন সম অ ল েক াস কের রেখিছল ।
পেথ যেত যেতই এই একদল লাক এেস দঁাড়াল আমােদর গািড়র ক
সামেন ।তােদর হােত িছল িকছ ব া ।হাত ভিত ছাই ।
গােয়র রং বশ কােলা ।আমােদর গািড় েক উে শ কের আিদবাসী
ভাষায় িক সব যন বেল সখান থেক চেল গল। অনিতদূেরই জ েলর
রা া নজের পড়ল ।গািড়টা এেগােত করেল দখলাম ওরা জ েলর
ধার ঘঁেষ দঁািড়েয় িছল ।িক সব অ ত ম পেড় যাি ল । আমােদর
গািড়টা ওই জায়গা ছেড় সামেনর িদেক এিগেয় যেতই িপছেনর
সবটাই কমন অ হেয় গল । ােমর এই দমব করা পিরেবশটা
আমায় তিব ত করিছল ।বারবার মনেক কু সং ারী হেয় উঠেত বাধ
করিছেলা ।আিম াইভারেক গািড় ঘারােত বললাম । স আমায় জানাল,
এত রােত জ েলর রা া ধের এেগােনা ক হেব না।
িকছটা এেগােতই একটা টািলর চােলর ঘর নজের পড়ল । িকছ লাক
দখলাম বাইের দঁািড়েয় িছল।আিমগািড়টাথামােতবললাম। াইভার গািড়র
ক কষেতই ওই লাক েলা আমােদর িদেক এিগেয় এেলন ।তারা িক
জীব না মৃত কানটাই টর পাি লাম না।
"আ া এখােন এক পঁাচতারা হােটল তির হেয়েছ ।আপনারা িক কউ
বলেত পারেবন ীন লজ রিসেড কাথায়?"-জানতাম তােদর কােছ
এমন নাম বড়ই অ ত শানােব।
যখােনইংেরিজশ বলারমতেলাকেনই, সখােন সরলীকৃ ত শ ও তােদর
কােছ জ ল হেয়ই ধরা দেব ।
৪৩

তােদর মেধ থেকই একজন বেল উঠেলন,"এখােন ওই হােটল থাকেব না ।
ভেঙ ঁ িড়েয় যােব ।এটা এেদর আ ানা গা বাপু । যােদর িজিনস তােদর
কােছই থাকেব । কউ িনেত পারেব না। তইও িফের যা । তার যিদ ােণর
মায়া থােক তেব এই মুহেত িফের যা।"
আমার কােছ সিদন ঐ কথা িল লাপ বাকার মেতাই মেন হেয়িছল । য
জায়গায় পৗছােতই পারলাম না, কান িকছ িনেজর চােখ দখেতই পারলাম
না,তার জন আবার িকেসর ভয়?গািড়টা এিগেয় িনেত বলার আেগ লাক র
িদেক তািকেয় ব কের বেলিছলাম, "সবই থাকেব তেব তামােদর মত
কু সং ারী লাক েলা হয়েতা আর আগামী িদেন থাকেব না ।"
জািননা এত ক ন কথার অথ বাঝবার মত মানিসকতা তােদর িছল িকনা!
তেব এই ঘটনা র পের আিম আরও অেনকটাই িনি ত হেয় গিছলাম ।এই
লিলতপুর য কােনা বড় রহেস র খিন তা বুঝেত অসুিবধা হেলানা। ভাবনা
আর বা ব দুেটাই িমেলিমেশ একাকার হেয় যাি ল ।জায়গাটা য কান
মেতই লাক চলাচল এর উপযু নয় তা খািল চােখ দখেল

য কান মানুেষর পে ই বাঝা স ব িছল। এভােব আরও িকছটা পথ
এিগেয় যাওয়ার পর সই সুিবশাল হােটল র দশন পলাম। বড় বড়
অ ের লখা িছল-
'ি ন লজ রিসেডি য়াল এে ট ।
হােটল নয়, স িছেলা এক রাজ শােদর মতন ।ঐরকম এক ত
ােম এই হােটল আমার চােখ অনুপযু বেলই মেন হেয়িছল ।িভতের
এেগােতই িকছ িবিলিত পাশাক পিরিহত লাক এিগেয় এেস বলেলন,
" হােটল এখন অিনিদ কােলর জন ব আেছ ম াডাম।
খবের,িনউজেপপাের সব ই িবষয়টা িনেয় অেনক ক া কেল াির হে ।
তেব আমরা এখনও পয কান িকছই বুেঝ উঠেত পািরিন ।আপনার কােছ
অনুেরাধ,আপিন বরং িফের যান । সটাই আপনার ে সমীচীন হেব।"-
আিম িন প হেয় বশ িকছ ণ ঐ লাক র মুেখর িদেক তািকেয় থাকার
পর বললাম,"আপিন আমােক ভল বুঝেছন ।আিম গ নয় ।িদনাজপুর
ঘুরেত আিসিন ।এেসিছ আমার ামীর সােথ দখা করেত।
সুদূরেবলিজয়ামেথেকএক কারহ দ হেয়আসিছ।
গতরােতেশষবােররমেতাতারক র নেতেপেয়িছলাম।একটানা সােড়
ন'ঘ া াইেট আসার পর কলকাতার মা শ করেতই িদনাজপুেরর
উে েশ রওনা হেয় গিছ। তারপর থেক একবােরর জেন ও সু িতম এর
ক র নেত পাইিন।"
আমার মুেখ সু িতম এর নামটা শানার পেরই দখলাম লাক চমেক
উঠেলন। তারপর করেলন, "কার নাম বলেলন ম াডাম, আর একবার
বলুন "!-
৪৫

আিম আবার সু িতম এর নামটা বলেতই দখলাম লাকটা দরদর কের
ঘেম ান কের গেলন। ওেদর অব া দেখ গািড় থেক নামেত বাধ
হলাম ।আমােক আপনারা ওর কােছ িনেয় চলুন ।আিম সু িতম এর ী ।
আমার নাম সমািপকা ।আিম পশায় একজন েফসর। লাক িল
বলেলন,"স ার এর মুেখ আপনার কথা েনিছ িক আপনােক চা ু ষ
দখার সৗভাগ হয়িন। তেব ম াডাম আপনার জন একটা দুঃসংবাদ
আেছ ।স ার আর আমােদর মােঝ নই ।"
আিম চমেক উঠলাম ওর কথা েলা েন । ােধর ভি েত এিগেয় িগেয়
বললাম,
"আমােদর মেধ নই,এই কথার অথ িক?গতকাল রােতও আমার সােথ
তার কথা হেয়েছ। িতিন একট ঘাবেড় িছেলন কই তেব জীবন
সংসােরর মেতা কােনা ঘটনা ঘটেত পাের,এমনটা আিম ে ও ক না
করেত পািরিন ।"
আিম ওেদর বািক কথা েলা শানার আেগই কা ায় ভে পড়লাম ।
কারণ আিম জানতাম এরপেরর স িক হেত পাের! সু িতম য আর
জীিবত নই স কথা আিম অ ীকার করেত চাইেলও আমার মন
আমােক এই শ ার থেক মুি পেত িদি েলা না। সিদন চা ু ষ
িবষয়টা সানার ও জানার পের আমার মনটা িচরতের ভেঙ গিছেলা ।
আিম বুঝেত পারলাম ধারণার বাইেরও িকছ থােক ।সব ে র সমাধান
হয়েতা িব ােনর কােছও থােক না । এরপর সরাসির িগেয় উঠলাম
সু িতেমর ঘের ।সুসি ত িবরাট ঘর দখার মত িছল ।সু িতমেক
সিদন জিড়েয় ধের বলেত ই া করিছল, "তিম অসাধারণ এক িশ ী ।
তামার একিদন িব েজাড়া নাম হেব।" ওরা টিবেলর উপের রাখা
এক প ােকট আমার িদেক এিগেয় িদেয় বলল, " স ারেক শষ রােত
এই জামাকাপড় পেড়ই পাওয়া গিছল ।দরজার সামেন উপুড় হেয়
পেড়িছেলন। চাখ দুেটা খালা িছল ।
৪৬

মেন হি ল কান িকছ দেখ ভেয় িশউের উেঠিছেলন আর সইজন ই ওনার
াণটা বিরেয় গিছল ।আমরা ওনার দহটা দাহ কের িদেয়িছ ।সামেনই
শানঘাট ।পুিলেশ জানাজািন হেল িবষয়টা আরও খারােপর িদেক যত ।
আপনার সােথ ব বার যাগােযােগর চ া কেরিছলাম ম াডাম িক আপনার
ফান আনিরেচবল বলিছল । স ােরর জীবেন আর কউ িছল না কবলমা
আপিনই িছেলন ওনার কােছর মানুষ । "-
আিম জানতাম লাক েলা সিত কথাই বলিছল ।সু িতম এর সাতকু েল
আর কউ িছল না ।ওেক একজন অনাথ আ ম এ রেখ গিছেলন ।
সখােনই ওর বড় হেয় ওঠা ।তারপর থেক সই আ ম এর এক বয়
লােকর সােথই ওর দ তা তরী হেয়িছল। সই ফাদারই ওেক বড়
কেরিছেলন ।আমার সােথ ওর আলাপ হেয়িছল এক সিমনাের । সখােনই
থম দখােত সু িতম আমােক সরাসির িবেয়র াব দয় ।আিম িবষয়টা
মজার ছেল িনেলও পের স আমার মােয়র সােথ এ িবষেয় কথা বলেত
আমার বািড়েত এেস উপি ত হেয়িছল।
আিম ওর অিভসি বাঝার আেগই স আমার কােছ িববােহর াব িদেয়
ফলল ।আমার বাবার মৃত র পর মাইই সবিকছর হতা-কতা-িবধাতা িছেলন।
এরপর মা সু িতম এর স েক অেনক খঁাজ-খবর নওয়ার পর জানেত
পারেলন, স একজন ম বড় িবজেনস ম ান এবং কৃ ত ভ ছেল ।
সুপু ষ এবং িশি ত এক ছেলেক না করার মেতা কােনা কারণ আিমও
দখেত পাইিন। তাই অিচেরই িবেয়র জন রািজ হেয় গিছলাম ।এই
দু'বছেরর মেধ ই আমার জীবেনর সব আেলা িনেভ গল ।আিম আমার
মােকও কথা িল জানােনার সাহস করেত পারলাম না। কারণ মােয়র
আমােক িনেয় অেনক আশা ভরসা জিড়েয় িছল ।এভােব আমার জীবনটা
শষ হেয় যাে দখেল িতিন সহ করেত পারেতন না । আর মা ছাড়া সই
মুহেত আমার জীবেন আর কউ িছল না ।তাই এই রহেস র স ান করার
জন িনেজই আ িব াস স য় করলাম । চােখর জল মুেছ িব ান ও
কু সং ােরর উে উেঠ সত েক খু ঁেজ বার করার কােজ লেগ পড়লাম।
৪৭

হােটল কতৃপে র কউই আমােক সখােন থাকেত িদেত রািজ িছেলন না
আিম এ িবষেয় িনি ত িছলাম য,সু িতমেক হত া করা হেয়েছ। ওর কাছ
থেক এমন ব মানুেষর কথা েনিছলাম যারা আগামী িদেন ওর জীবন
সংশেয়র কারণ হেয় দঁাড়ােত পােরন। পুিলেশর হােত িবষয়টা িছল না ।
তাই ভাবলাম িনেজই এর শষ দেখ ছাড়ব। যুি বাদীেদর ভাবধারা
কােনািদনই কু সং ারেক তাষােমাদ কেরিন। আিম অেনক জার করায়
শষ পয ওরা আমােক কেয়কিদন হােটেল থাকবার অনুমিত িদেলা ।
আমার হােত পঁাচ িদেনর মত সময় িছল। তার মেধ ই সব তথ মাণ
সং হ করেত হেতা ।কারণ এরপেরই দুবাইেয়র কতৃপ রা এেস
হােটল েক িচরতের িসল কের দওয়ার িনেদশ জাির কের িদেয়িছেলন।
"আিম সু িতম এর ঘেরই থাকেবা , লােগজ বাইের আেছ ।
আপনারা ঘের িনেয় আসার ব ব া ক ন ।সবার চােখ-মুেখ এক
আতে র ছাপ ল কেরিছলাম। এত বড় এক হােটেল যখােন
সব রকেমর সুেযাগ-সুিবধা মজুদ রেয়েছ, সখােনও মানুেষর মেন িক িনেয়
এত ভয় কাজ করিছল বুেঝ উঠেত পারিছলাম না ।ওরা সময়মেতা এেস
লােগজ েলা ঘের রেখ গল ।ওরা ঘর থেক বিরেয় যাওয়ার পর
সু িতম এর ছিবটার িদেক বশ িকছ ণ তািকেয় রইলাম। জীবনটা এক
লহমায় বদেল গিছল । য মানুষটার সােথ কথা বললাম আজ তঁ ার ছিবর
সামেন দঁািড়েয় ভাবনায় ভেস যেত হি ল । জীবনও বাধহয় বািলর
মতই হয়। হােতর মুেঠায় তােক ধের রাখা যায়না ।কখন ফসেক চেল যায়
তা আমােদর জানার বাইেরই থেক যায় । চােখরজেলরমূল েনই। নই
িব ােসরও।একটা সামান মুহত আজীবেনর ৃিতর উপাখ ান হেয় রেয়
যায়। আমরা মানুষ নািক পুতল! সিদন ভাবেত ভীষণ অবাক লাগিছল ।
এমন সময় হঠাৎ মেন পড়ল সু িতম এর ডােয়ির লখার খুব সখ িছল।
এ িছলতঁ ারব বসািয়কজীবেনরবাইেররএক অধ ায়।
যার হিদস কবলমা তার আপন জেনর কােছই িছল ।
কলকাতার বািড়েত ওর ািড ম িছল দখার মেতা । দশ-িবেদেশর
বইেত ঠাসা । ান ও বুি এেকবাের গজগজ করত সই ঘের আমার
িনেজেক ভীষণ ু মেন হত ওর সামেন।
৪৮

মেন হত এই মানুষটা ােনর সমুে হাবুডবু খাে আর আমােক দূের
দঁািড়েয় ধু নানা জেলর সামান তম াদ আহরণ করেত হে ।হািসও
পত। তেব িনেজর মেনর অনুভিত েলােক িনেজর অ েরই এতকাল
লুিকেয় রেখিছলাম। কারণ জানতাম,আমার অিভব ি একটা সময় িগেয়
মূল হীন হেয় পড়েব ।জীবেন উ িতর িশখের পৗছােনা সু িতম এর কােছ
এতটাই পূণ হেয় উেঠিছল য পািরবািরক জীবেন শাি র খঁাজ
করাটা স ায় ব ই কের িদেয়িছল।
ওর সােথ থাকেত থাকেত আিম বারবার এই অবাক হওয়ার িবষয়
ছেড়ই িদেয়িছলাম। জানতাম সবটাই ওর জানার বাইের থেক যােব। হঠাৎ
মেন হল শষবার িদনাজপুের আসবার িদন ওর ব ােগ একটা লাল রেঙর
ডােয়ির ভরেত দেখিছলাম। পােসানাল িজিনস স খুবই য সহকােরই
বহন করত ।আিমও ঘেরর চারিদকটা খু ঁজেত করলাম। ঘেরর একটা
কানায় দখলাম লাল রেঙর িকছ একটা পেড় িছল ।কােলা পদার
আড়ােল স উিক িদি েলা । িক মেন হল স িদেকই এিগেয় গলাম ।
পদাটা সরােতই নজের পড়ল লাল মলােট আবৃত মাটা পাতার এক
ডায়ির। আর দির না কেরই থম পাতাটা উে ফললাম।
তােত লখা িছল, " লিলতপুর আমার জীবেনর এক ম বড় েক সিত
কের িদেয়েছ। আিম খুব খুিশ। " পেরর পাতায় দখলাম লখা িছল, "
এখানকার জিমেত িকছ আেছ। আমােক সবাই িনেষধ কেরিছল এখােন
কাজ এিগেয় িনেয় যেত িক মেন হয় এখােন কাজ করাটা আমার উিচৎ
হয়িন। আিম িক তেব ভল কের ফললাম? "পাতা িল যতই উে
দখিছলাম তেতাবারই মেন হি ল নতন কান অধ ােয় েবশ করিছ ।
সু িতম য মাগতভােব বঁাধার স ুখীন হি ল তা বশ ভালভােবই
বুঝেত পারিছলাম ।তারপর দখলাম বশ িকছ পৃ া সাদা রেয় গেছ।
িকছটা পর আবার লখা িছল, " এখানকার লাক েলা ঐ জিমেত িক সব
পু ঁেত রােখ । য বা যারা এর িবেরািধতা করার চ া করেব তােদর
েত কেকই মরেত হেব ।আিমও িবেরািধতা কেরিছ। ওেদর কাজ হেত
িদেত চাইিন। সবসময় িনেজর মতা িত ার কথা ভেবিছ ।আমােক
হয়েতা কউ মের ফলেব । মের ফলেবই । " ৫০

আমার সারা শরীর ঘামেত কেরিছল ।মানুষটা য িতল িতল কের
শষ হেয়েছ তার সব তথ মাণ চােখর সামেনই িছল। তারপেরর
পৃ াটা না উে আর থাকেত পারিছলাম না ।পেরর পৃ া উ ােতই
চমেক উঠলাম ।তােত লখা িছল, " হােটেলর ার েমর িদকটায়
কউ যও না ।ওরা ওখােনই আেছ । কউ মৃত নয়,সকেলই জীিবত।
মৃত র পেরও আিম তােদরেক হােটেল ঘুের বড়ােত দেখিছ। দরজা
ব কের বেস থাকব আিম। তামরা কউ আমার িত করেত পারেব
না ।পুিলশেক আিম সবটা জািনেয় দব। িদনাজপুেরর অ রমহেল য
মৃতেদর িনেয় এমন নাংরা খলা চেল তা সকেলর জানা উিচৎ।
কু সং ারীেদর জন এেকর পর এক মানুেষর জীবন শষ হেয় যাে ।
তা পুিলশেক জানােনাটা আমার কতব । "
আবার পেরর পাতায় লখা িছল, "ওরা আমার স ান পেয় গেছ ।
এবার ওরা আমােক শষ কের দেব ।অি ম বােরর জন আজ িলখেত
বেসিছ ।এরপর জািননা আমার সােথ িক হেব! আিম জীিবত থাকেত
পারব িকনা?এই বঁাধা পিরেয় সেত র মুেখামুিখ হেত পারব িকনা? তেব
যইই এই ডাইিরটা পান না কন,আমার মৃত র িতেশাধ নেবন। ােমর
পি ম াে জাড়া দীিঘ আেছ।ওখান থেকই সব ঘটনার সূ পাত
হেয়িছল আমার জীবেন। তার পােশই য িনম গাছ রেয়েছ
সটােতই....."- ব স এইটকু ই লখা িছল সই ডােয়িরেত ।
পাতা িল উে পাে দখলাম িক আর কােনািকছই নজের পড়ল না ।
তািরখটার িদেক চাখ যেতই আবারও চমেক উঠলাম ।সু িতম শষ
যিদন আমার কােছ িনেজর জীবন িভ া চেয়িছল, সই তািরখটাই
ল ল করিছল ডােয়িরর পাতায়।ডােয়িরটা বুেক জিড়েয় ধরলাম। হঠাৎ
মেন পেড় গল ওর কথা িল। হােটেলর ার ম, মৃতরা জীিবত হেয়
ঘুের বড়ায়, ােমর পি ম াে অবি ত জাড়া দীিঘ,তারপর
িনমগাছ,সবটাই আমার চােখর সামেন গালকধঁাধা হেয় ধরা িদল ।
৫১

তচচা য এভােব কােজ আসেব তা কােনািদন ভাবেতও পািরিন
ভাবলাম এতদূর যখন এেসই পেড়িছ তখন বািক দূর টাও িনেজেকই
িনধারণ করেত হেব ।আিম সিদনই হােটেলর ার মটা খুলেত
বললাম। লাক েলা িকছেতই রািজ হি েলন না ।পুিলিশ হ ে েপ ছাড়া
য এই কাজ সহজ িছল না,তা বুঝেত আমার অসুিবধা হেলা না ।সু িতম
এর ব ু বৃে র মেধ এমন িকছ মানুষ িছেলন যারা পুিলেশর দ েরর সােথ
যু । ব বসার েয়াজেন তােক সকেলর সােথই যাগােযাগ করেত হেতা ।
এই সুবােদ আমার সােথও বশ কেয়কজেনর আলাপ পিরচয় হেয় গিছল
তােদর মেধ থেক একজনেক ফান করলাম । ঈ েরর কৃ পায় সিদন
যাগােযাগ করা স ব হেয়ও গল।উিন আমার সম কথা শানা মা ই
এক ইনেভস েকশন ওয়াের আমােক মইল কের িদেলন । আিম ি
আউট কের এক কিপ িনেজর কােছ রাখলাম আর এক কিপ জমা িদলাম
হােটল কতৃপে র হােত ।যােত তারা আমায় আর কােনাভােবই বঁাধা িদেত
না পােরন। তারপর এক অিভযােন নেম পড়লাম ।িনেজেক মাণ করার
পাশাপািশ সু িতম এর মৃত য কান সাধারণ মৃত িছল না সটা মাণ
করাটাও আমার কােছ সেবাপির পূণ িবষয় হেয় দঁািড়েয়িছল ।
আমার অনুসি ৎসু মেনাভাব ওেদর সকেলর মেনই নতন িচ তির
কেরিছল ।সু িতম এর মৃত র পেরই হােটেলর সকেলর সােথ আিম
যভােব মলােমশা কেরিছলাম সটা িনেয় সে হ তির হওয়াটাই
াভািবক িছল। যখন জানেত পারলাম সু িতম এর মৃত র
ইনেভি েগশনেক আটেক দওয়া হেয়েছ,তখন আরও িকছটা িনি ত হেয়
যেত পেরিছলাম । কারণ সবটাই য চ া িছল,এমনটা নয়। একটা
সময় পয আমারও মেন হেয়িছল এই সবটাই গাপন চ াে র ফল িত।
িক ওর ডােয়িরর পাতায় লখা অ র িল আমার িব াসেক িচরতের
বদেল িদেয়িছল। তখন মেন হেয়িছল এর িপছেন লুিকেয় থাকা সত হয়ত
অন কথাই বলেব। ওর মটা িনেজর চােখ দখার তািগদটা আরও বেড়
গেলা ।একিদন রাত ন'টার পর ক করলাম ার েমর িদেক ঘুের
আসেবা। িন াণ ওই হােটেলর সবকটা কামরাই যন আমােক হাতছািন
িদেয় ডাকিছল ।
৫২

সবক কামরােতই মৃতেদর গােয়র গ পাি লাম। তবুও সকেলর অলে
একিদন রাত ন'টার পর অেনক খঁাজাখু ঁিজ কের ার েমর দরজার সামেন
এেস দঁাড়ালাম । হােটেলর বিচ ময় চাকিচেক র মােঝও ওই ঘর িছল
এেকবাের মিলন ঐিতেহ র অিধকারী। হােটল আেলােকা ল আিভজাত
িনেয় দঁািড়েয় থাকেলও য কান ি র বুি স লাকই
ার ম েকআলাদা কের দখার েচ া একবার হেলও করত ।আমার
অনুস ানী চাখ দু ার েমর দরজার িদেক িকছ ণ ি র হেয় রইেলা ।
হঠাৎ একটা িব ী গ বাতােসর সােথ ব দরজার আড়াল থেক ভেস
আসেত দেখচমেক উঠলাম । দরজা খুলেত যাওয়ার সময় মেন পড়েলা
চািবটা সে িনেয় আিসিন ।িরেসপশেনর িদেক ধাওয়া করব এমন সময়
দখলাম ার েমর লকটা আলেতা আওয়াজ কের খুেল গল । সারা গােয়
কঁ াটা িদেয় উঠেলা। ােরর শষ াে এক আেলার িশখা চােখ পেড়িছল ।
বািক কিরেডারটা িছল অ কাের আ । িবনা িনম েণ দরজাটা খুেল
দওয়ার মেতা উপকার য কউ করেব না স িবষেয় আিম িনি ত িছলাম।
তেব ক এই কাজ করেত পাের? আমার জন দরজার লকটা খুেল িদেলাই বা
কন? মেনর মেধ িচ ার মঘ বাসা বঁাধেলও তােক ঠেল সিরেয় িদলাম ।
অনু েবেশর মত সাহিসকতা তির করলাম। হােতর টচটা ালােতই ার
েমর ভতর থেক কা র পােয়র শ নেত পলাম ।এত রােত ঘেরর মেধ
ক আসেত পাের!তাহেল িক আিম আসার আেগই কউ ঘের ঢেক
মাণ েলােক সিরেয় িদেত চেয়েছ? এসব ভাবেতই মনটা হঠাৎ ধেয় গেলা
দরজাটার িদেক ।দরজা ঠেল ঘের ঢাকা মা ই সামেনর আধমরা ডমটা দম
শ কের ফেট গল । কউ যন িনেজর অি েক আড়াল করার উে েশ ই
এমনটা কেরিছল । বশ বুঝেত পারলাম আমার সােথ আরওঅেনেকর
উপি িত রেয়েছ। িক কাউেক খািল চােখ ঠাহর করেত পারিছলাম না ।
আমার খুব কাছাকািছ িছল তারা । সই িফসিফসািনর শ িল বাতােস ভেস
আসিছল আমার কােন । সই িব ী পচা গ নােকর চারপাশটায় ঘুরিছল ।
টেচর আেলাটার জার বাড়ালাম ।সামেনর সারেফেসটা নজের আসেত
চাইিছেলা না ।তবু এিগেয় গলাম সিদেক । সামেন রাখা টিবলটার ভাঙা
পায়ার সােথ আটেক আমার প াে র িকছটা অংশ িছেড় গল। হঠাৎ মেন
হেলা কউ আমার পা'টােক আটেক রেখেছ ।
৫৩

িকছেতই সামেন এেগােত পারিছলাম না । পেরক নয় যন মেন হি ল কান
শ হােতর বঁাধন, যােক ছাড়ােনা এক কার অস ব । শরীেরর সম জার
লািগেয় পেরক এর থেক জামার ঐ ছঁ ড়া টকেরাটাউ ার করেত পারলাম
না ।যখন সই িদেক ব ,এমন সময় মেন হল আমার শরীের সােথ কা র
শরীর শ করল । আমার ঝু ঁেক পড়া কঁ ােধর সােথ ধা া লাগল। হােতর
টচটা গিড়েয় পেড় গল ।এিগেয় িগেয় একটা দওয়ােলর সােথ ধা া খেতই
বশ িকছটা িতযক আেলা িগেয় পড়ল সামেনর দয়ােলর িদেক। কউ যন
আমােক উপল বািনেয় িনেজর কাযিসি র চ া করিছল। আিম মেন
সাহস িনেয় সিদেক এিগেয় গলাম ।ওই িব ী ভঁ াটকা গ টা দখলাম ওই
িদক থেকই কট হি ল । দওয়ােলর িদেক আরও িকছটা এিগেয় আেলার
িব ুটার িদেক ল কের ি র হেয় দঁাড়ালাম ।হঠাৎ মেন হল কঁ ােধ কান
ঠা া হােতর শ অনুভব করিছ। তার িতকূ ল শেক অবেরাধ জানােনার
মেতা শি আমার িছল না ।আিম উপুড় হেয় পেড় রইলাম ।
সই আেলাকরি র সরাসির কা র পােয়র শ নেত পাি লাম ।
মেঝর কাছাকািছ নাকটা আনেতই সই গ টা আরও কট হেয় উঠল।
পির ার অনুভব করলাম সটা ওখান থেকই আসিছেলা। আমার হােতর
সােথ িকছ একটা ঠকল। শ কােনা ব । আমার ডান হােতর তালুেক শ
করল। হাতটা মুেঠা করেতই িকছ একটার নাগাল পলাম ।মুেখর কােছ
এিগেয় িনেয় আসেতই থরথর কের কঁ াপেত করলাম । মাথার খুিলর
থেক িবি হেয় যাওয়া কান এক অংশ । বশ বুঝেত পারলাম । কান
মানুেষর মাথার খুিল পু ঁেত দওয়া হেয়িছল সই জিমেত। দীঘিদেনর পুরেনা
সই খুিলর অংশ িল আলাদা হেয় টকেরা টকেরা হেয় গিছল। তারই একটা
অংশ আমার হােতর তালুেক শ কেরিছল। মেনর মেধ উদয় হওয়া
িলর উ র পেয় গিছলাম। কানরকেম হােতর উপর ভর িদেয় উেঠ
দঁাড়ালাম ।টচটা কু িড়েয় িনেয় ওই জিমর উপের ফললাম ।ল করলাম
মেঝটা অসমান হেয় রেয়েছ । গাটা হােটেলর সব ঘর আেলায় ঝলমল
করেলও ধু এই ঘর েক কন অ কাের িনমি ত কের রাখা হেয়িছল তার
সব কারণটাই বুঝেত পারলাম ।তেব িক লিলতপুর খুিনেদর আ াখানা?
অেনক আেগ থেকই িক এই জিমেত মানুষ খুন হত !
৫৪

তােদর দেলর সােথ িবেরািধতার ফলই কী তেব সু িতমেক ভাগ করেত
হেয়িছল? এসব ভাবেত ভাবেতই মা র উপর জাের জাের একটা লা
িদেয় আঘাত করেত লাগলাম। হঠাৎ দখলাম মা র ঐ অংশটা ভেঙ গল
আর বিরেয় আসেত করল রািশ রািশ মানুেষর মাথার খুিল। মানুষেক
যিদ মের পু ঁেত দওয়া হেব তেব ধু খুিল কন? গাটা শরীরটা নয় কন?
আর এই কােজর জন এই জিমেকই বেছ নওয়া হেয়েছ কন? এসব
িনেজর চােখ দখার পর মাবাইল িদেয় ছিব তলেত িগেয় দখলাম পেকেট
মাবাইল নই ।তাহেল িক পেড় যাওয়ার সময় িছটেক বিরেয় গিছেলা
পেকট থেক? টচটা িনেয় খু ঁজেত করলাম । কাথাও পলাম না। হঠাৎ
মেন হেলা শরীরহীন মড়ার খুিল েলা যন ল ল কের লেছ । াণহীন
শরীর েলা আমার িদেক এিগেয় আসেছ। আতে আমার শ হািরেয় গল।
িচৎকার করার মতাও হািরেয় ফললাম ।তারপর দরজার িদেক দৗড়ােত
করলাম ।হঠাৎ দখলাম দরজাটা ব কের িদেলা কউ । বাইের থেক
ব কের দওয়ার শ টা ই নেত পেয়িছলাম । সিদন মৃত েক খুব
কাছ থেক দখেত পাি লাম ।সু িতম এর মৃত য কান সাধারণ কারেণ
ঘেটিন তা বশ ভালভােবই বুঝেত পারিছলাম ।"এই দেখা কত মানুেষর
মাথার খুিল। আিম িনেজর হােত মা খু ঁেড় বার কেরিছ।"- ওরা আমার িদেক
তািকেয় সকেলই হাসেত করেলা। এক ক ভেস উঠেলা," দখুন
মমসােহব সবই তা ক আেছ ।এসবই আপনার বেহম আেছ।আপিন বরং
উপের িনেজর ঘের যান। সু িতম বাবুও আমােদর এমনটাই বলেতন। িক
আমরা কানিদনই এই ঘের িকছই পাইিন।"-কথাটা শানামা ই আমার
দয়ােল িপঠ ঠেক গল ।বুঝলাম সু িতম এর মত আিমও সবিকছরই সা ী
তবুও কান তথ মাণ নই ।িনেজর মনেক বাঝালাম ।এত সহেজ হের
যাওয়ার মানুষ আিম িছলাম না। পেররিদন ােমর মানুেষর সােথ সরাসির
কথা বলার িস া িনলাম । হােটেলর পােশই দখলাম একটা ফঁ াকা জিম
পেড় রেয়েছ । যখােন লাল কাপেড় মাড়া িকছ একটা কােঠর সােথ বঁাধা
রেয়েছ। এখানকার সবিকছই ভীষণ িবিচ মেন হেয়িছল। আেগর িদেনর
ঘটনাটা তখনও মাথা থেক বেরােত পােরিন। আরও িকছটা হঁেট যেত
দখলাম বশ িকছ িচতা লেছ।
৫৬

পাড়ার গ নােক ভেস আসিছল। আমার গা িলেয় উঠেলা । এরকম এক
অ েল এেস আসি দখােনার মত িকছই িছলনা।সু িতম এর ডােয়িরর
লখা িলর কথা ভাবেতই চােখর পাতা িভেজ আসিছল। বাতােস ওই টেকা
গ টাওআমার মনেক উে িলত কেরিছল। ভাবলাম সামেন যখন শানঘাট
তখন ওখােন িগেয়ই িজ াসা কির ।ওখানকার লাক েলার পাশােকর ধরণ
দখেল য কােনা মানুষই এেগােত ভয় পােবন। মরা পাড়ােত এেস য কউ
কােলা আলখা ার মত পাশােক িনেজেক ঢেক রাখেত পােরন,তা ওনােদর না
দখেল িব াস হেতা না । দখলাম এেকর পর এক মৃত মানুেষর ভীড় জমেত
কেরেছ। শােন এমনটাও য স ব বুঝেত পারলাম না ।কঁ ােধ কের ায়
আট,দশটা মরা িনেয় এেস রাখল ডাম েলা ।কােলা কাপেড় মাড়া জনা পঁােচক
লাক দখলাম মরা িলর িদেক এিগেয় এেলন। হােতর থেক িকছ ম পূতঃ জল
িনেয় তােদর উপের ছটােত করেলন। ানীয় ভাষায় কথা িল কােন
আসেলও অথ বাঝা স ব হেলা না। কারণ স িলর মেধ অথবহ িকছই িছল
না। ডাম েলা দখলাম িনেজেদর হাত েলা ধুেয় হাতেজাড় কের দঁািড়েয় িকছ
একটা উ ারণ করেত লাগেলা। তারপর ওই মরা িলেক পাতলা কাপেড়র
আ াদন িদেয় ঢেক তােদর শরীেরর উপের সাতবার েন েন লা র আঘাত
করা হেলা। এরপর তােদরেক িনিদ িচতার উপের েয় দওয়া হেলা ।সারািদন
ধের আিম এ েলাই ত কেরিছলাম। হঠাৎ গত রােতর ওই পচা গ টা আমার
নােকর চারপােশ ঘুরেত লাগেলা। বুঝলাম আবার কা র উপি িত টর পােবা।
িকছ ণ বােদ সই গ টা আর অনুভব করলাম না ।
স া ঘিনেয় এেলা।
মরা েলার গােয় আ ন পড়ল । বশ িকছ ন দাউদাউ কের েল দহ িল
খঁাড়া হেয় বসেতই আবার তােদরেক কােঠর আঘাত কের েয় দওয়া হেলা।
এরপেরর দৃশ িছল তলনামূলক ভােব আরও নৃশংস। ওই কােলা পাশাক
পিরিহত লাক িল হােত একটা ধারােলা কু ঠার িনেয় এিগেয় এেলন সই মৃতেদর
িদেক।
এরপর ওই ল কাঠকয়লার িকছটা অংশ সিরেয় িদেলন। মৃতেদর মাথার
অংশটা আেরা হেয় উঠল ।আকােশর িদেক কু ঠার িলেক সাজাভােব ধের
সরাসির িনে প করেলন তােদর মাথার উপের ।এক কােপ ঐ ল
মৃতেদহ িলর ধড় থেক মাথা িলেক আলাদা কের দওয়া হল।
৫৭

তারপর লাল কাপেড় মুেড় ফলা হেলা তােদর মাথা িলেক। আিম
সবটাই অবাক দৃ েত দখেত লাগলাম। কান ত অ েলর
কু সং ােরর প য এতটা ভয়াবহ হেত পাের তার লিলতপুের পা না
রাখেল হয়েতা কানিদনই অনুধাবন করেত পারতাম না। িনয়িতর সােথ
এক িন ুর খলায় মেত উেঠিছল সবাই। িশ ার আেলা য ঐ অ েল
কানিদনই পৗছায়িন তার কৃ মাণ সিদন পেয়িছলাম। এরপর তারা
ওই কাটা-মাথা িলেক িনেয় শান থেক বিরেয় ােমর পি ম াে র
িদেক এেগােত লাগেলন ।
আধেপাড়া ল দহ িল িছ -িবি হেয় পেড় রইল আমার চােখর
সামেন। মানুষই য পৃিথবীর সবেচেয় ভয় র জীব তা আবারও একবার
টর পলাম। িনেজর অিভব ি িদেয় কাশ করার সামথ আর িছেলানা
। এরপর িধেমতােল এেগােত লাগলাম ওই অ াতপিরচয় লাক িলেক
ক কের। তােদর এই কু সং ারধম মেনাভাব য কতখািন িব ত হেত
পাের স দখাই আমার কােছ এক নতন পরী া হেয় দঁািড়েয়িছল।
আিম আমার স ােক হের যেত িদেত পারতাম না। ঘন কােলা
অ কােরর সাির এিগেয় আসিছেলা আমার িদেক ।
যখােন এক ফঁ াটা আেলা নই, তমন রা া ধেরও অিচেরই ঐ
লাক িল এিগেয় যাি েলন। ওেদর িপছ না িনেলই হয়েতা সিদন ভােলা
করতাম ।আমার হােত হয়েতা আরও িকছটা সময় থাকেতা িনেজর সব
সিত টা জািনেয় যাওয়ার জন । ােমর পি ম াে দখলাম এক বড়
দীিঘ রেয়েছ ।তারই পােশ দঁািড়েয় এক সুদীঘ ল া িনমগাছ। লাক িল
দখলাম ঐ গােছর পােশ বশ িকছটা জায়গার মা কাপােত
করেলন। একটা িব ী গ নােক ভেস এেলা ।সু িতম এর লখা
কথা িল যিদ সিত হয় তাহেল এ ই িছল সই ান যখােন সকেলর
কাটা মাথা িলেক এেন পু ঁেত দওয়া হত। ওরা এক এক কের লাল
কাপেড় জরােনা মাথা িলেক পু ঁেত িদেত লাগল আর তারপর মা চাপা
িদেয় িদল।
৫৮

িনেজেদর মেধ িক সব বেল এেক অপরেক সাধুবাদ িদেত িদেত বিরেয়
আসার সময় হঠাৎ ওেদর চাখ পড়ল একটা আেলার িদেক। চঁ ােদর আেলার
সােথ এই আেলা র অবশ ই কান িমল িছল না। কারণ ওটা িছল আমার
টেচর আেলা। সটা দখামা ই ওরা ধাওয়া করল আমােক। ঐ এলাকায়
এমিনেতই কান বিহরাগতেদর েবশ িনিষ িছল ।আিম সবার অলে
পৗেছিছলাম সখােন ।িক সি দৃ িলর কবল থেক িন ার পাওয়া
অস ব মেন হেতই াণপেণ দৗড়ােত করলাম। ছটেত ছটেত যখন এেস
থামলাম তখন দখলাম ােমর সীমানায় এেস দঁািড়েয়িছ। হােটেলর
রা াটাও ায় ভেলই গিছলাম ।সামেনই িকছ িবশাল আকােরর ঝাপ
নজের পড়ল ।তার িপছেনই আ য় িনলাম । িণক পেরই ঐ লাক েলা
আমােক ল কের সিদেকই এিগেয় আসিছল িক অ কাের লুিকেয়
পড়ায় তারা দখেত না পেয় অন িদেক ধাওয়া করল। সই সুেযােগর
সদব বহার করা ছাড়া আমার কােছ আর কান উপায় অবিশ িছল না।
আিম ঝােপর িদকটা পিরেয়ই দখলাম উে ািদেকই একটা ভাঙা মি র
দঁািড়েয়। হােতর টচটা দৗড়ােত িগেয় রা ােতই কাথাও একটা ফেল চেল
এেসিছলাম। মি েরর সামেন যেতই দখলাম স ূণ ভ ায় অব ায় িকছ
মূিত সািরব ভােব সাজােনা রেয়েছ ।আিম দেখই আঁতেক উঠলাম। এ
াম নািক অমানুষেদর আখড়া?ওখােন বাধহয় ঈ েরর চেয় মৃতেদর
উপেরই মানুেষর অিধক আ া িছল । মি রটা পেরােতই দখলাম িপছেনর
িদেক একটা বািড় ।বািড় বলেল ভল হেব একটা চালাঘর বলা চেল ।তার
সামেন ি শূল লাগােনা িছল ।তার সােথ লাগােনা িছল িকছ িনজ ব ফু ল,
মালা । িনিদ কােনা অপশি র হাত থেক রহাই িদেত িদেত তারাও
িনে জ হেয় পেড়িছল। আিম দাড়েগাড়ায় এেস দঁাড়ােতই, নামাবলী পিরিহত
এক ভ েলাক বিরেয় এেলন ।আমার চহারা দেখ বুঝেত অসুিবধা হেলা না
য আিম একজন আ ক ।আমার সারা শরীের মা র উপি িত দেখ উিন
বশ ভালভােবই বুঝেত পারেলন আমার অব া খুবই স ীন। আমােক য
িবপদেক উেপ া কের বঁেচ িফরেত হেয়েছ, তার কৃ ছাপ আমার
চােখমুেখই িছল উিন দখেত পেয়িছেলন। িবল না কের আমায় িভতের
আসেত বলেলন। আমােক িভতের যেত বেল আশপাশটা একট ভােলা কের
দেখ িনেলন।
৫৯

সিদন ওই লাক েক িব াস করা ছাড়া আমার কােছ আর কান উপায়
িছেলানা ।িভতের যেতই দরজার িশকলটা টেন িদেয় বলেলন, "আিম সব
জািন । যিদন তামায় এখােন আসেত দেখিছলাম সিদনই জানতাম তিম
ঘার িবপেদর স ুখীন হেত চেলছ ।"
আিম লাক র কথা েন অবাক হেয় গলাম। আপিন এত িকছ িক কের
জানেলন? লাক একট থামেলন। তারপর বলেলন, " স এক ম ইিতহাস
র মা ।বলেত করেল হয়েতা আমার এই জীবনটাও কম পড়েব। এই
অিভশােপর অনুে দ ঘঁেট তই িক করিব? তারেচেয় ভােলা একট বােদ তই
হােটেল িফের যা ।আর কাল ভার হবার আেগই িনেজর গ েব পৗেছ যা ।
এখােন মানুষ থাকেত পােরনা র মা। এ য মৃতেদর আ াখানা । তার
ামীেকও সাবধান কেরিছলাম ব বার। িক ছেলটা মেন কেরিছল অেথর
জার দখােলই হয়েতা সব সমস ার সমাধান হেয় যােব। িক আিম জানতাম
স কাজ তার ারা কানিদনই স ব িছল না।"
আিম িজ াসা করলাম, " সু িতম ক িক আপিন িচনেতন? স আপনার
সােথ যাগােযাগ কেরিছল?আিম সবটা জানেত চাই ।আমার এখােন আসার
উে শ িছল সু িতমেক উ ার করা। িক এখােন আসার পর তােক আর
পলাম কই! স আমােক ছেড় অেনক দূের চেল গিছল ততিদেন । যখান
থেক কানিদন কউ িফের আসেব না । স আর নই কাথাও নই।"-
কথা িল বলেত বলেত আিম কা ায় ভেঙ পড়লাম। লাক আমারমাথায়
হাত বুিলেয় িদেত িদেত বলেলন, " এই জগৎ বড় িবিচ ।এখােন আমরা
আিস একজেনর ই ায় তেব যেত পাির না িনেজর ই ায়। যাওয়ার পথ বড়
ক ন র মা ।যাওয়ার িস া অেনক সময় এমন লােকর উপর িনভর কের
যারা আমােদর অ রা ােক দুমেড়-মুচেড় তারপর যাওয়ার অনুমিত দন।
তই একটা বড় িবপদেক িনেজর জীবেন অজাে ই ডেক এেনিছস । তার
ওই দীিঘর পােড় যাওয়া উিচৎ হয়িন। ওই িপশাচেদর দল তােক না পেলও
তার গােয়র গ ক িচেন নেব। ওরা তার কােছ পৗছােনার জন
িনেজেদর সব শি েক জািগেয় দেব । ওরা মানুেষর মেতা দখেত িক
িপশােচর সাধনায় ম থােক ।
৬০

তাই ওেদর কােজর মাণ বা রশ কান িকছর সােথ থেক গেল তারা ওই
অপশি র ারা ভািবত পেড়ন । তই অজাে ই সই ভল কের ফেলিছস ।
বাতােস িমেশ আেছ তার শরীেরর গ ।ওরা সই পথ বেয়ই তার আ ােকও
িনেজর কবেল িনেয় নেব। জীিবত মানুেষর য ওখােন যাওয়ার অনুমিত নই
র মা । এই ভল তার ামীও কেরিছল িক কাশ কের যেত পােরিন ।আর
তই অজাে ই সই ভল কের বসিল। "
"আিম িকছই বুঝেত পারিছ না। আপিন দয়া কের এই অ েলর পুরেনা
ইিতহাস আমােক খুেল বলুন।"- লাক দীঘ াস ফলেলন। তারপর সই
অবণনীয় কািহনী বলেত করেলন।
"সামেন য মি রটা দখেত পাি স সটা আমারই িনিমত ।এক সময় এই
ােমর একজন ম পি ত িছলাম আিম িক আজ এই ভ ায় মা আঁকেড়
পেড় থাকেত হে । মি েরর িব হ ভেঙ ফলা হেয়িছল। ভেঙ িদেয়িছল ওই
কু সং ারীর দল। আজ লিলতপুর এর য অব া দখিছস তা আেগ িছল না।
এই অ ল িছল সুসি ত। াকৃ িতক রহেস র খিন। ব মানুষ এখােন
পির মেণ আসেতন। পিরেবশ িছল শাি র িনঃ াস ফলার জন অনুকূ ল।
িক একিদন ােম দি ণ পূব ভারত থেক বশিকছ অেঘারীড় আিবভাব
ঘটল। যােদর পদাপণ বদেল িদেয়িছল এই লিলতপুর এর ভিবষ ৎ।

ঐ কােলা পাশাক পিরিহত অেঘারী'রা লিলতপুর শােন িনেজেদর ঘঁা
তির করেলন । হেলা শব সাধনা ।মানুেষর িব াস ি খি ত হেত
করল ।মানুষ এই মি ের মাথা ঠুকেত আসেতন অথচ ঐ অেঘারীেদর
আিবভােবর পর তােদর চািহদাও পিরবিতত হেয় গল। ঈ ের িব াসী
ামবাসীেদর কােছ েয়াজনীয় হেয় উঠেলা ওেদর সাি ধ লাভ । ওরাই
এই ােমর িত মনেক িবেষ-িবেষ এেকবাের নীল কের িদেলা। িত
অমাবস ার রােত নরবিল দওয়া হেলা ােমর শােন। এমনিক আিম
আমার আট বছেরর নাবািলকা কন ােকও ওই অেঘারীেদর কবল থেক
শষপয র া করেত পারলাম না ।"
"আিম ঈ রেক সা ী রেখ লড়াই চািলেয় গিছলাম ।িক ওই অেঘারীরা
িছেলন বল শি র অিধকারী ।তারা তােদর সব শি িদেয় ঈ েরর
মতার উপর জয় ঘাষণার কােজ লেগ পড়েলন ।তারা কউ ঈ র
িবেরাধী িছেলন না িক শব সাধনা ও নরবিলর মাধ েম তারা িনেজেদর
মতােক বৃি করেত চেয় িছেলন। এর জন েয়াজনীয় িছল মানুেষর
কিতপয় িব ােসর উপের জয় ঘাষণা করা। তাই তারা িনেজর মতা ও
ঈ েরর অ মতােক একই সােথ মাণ করার জন ব নরকীয় কাজ
করেত করেলন। তারাই দলব ভােব িপশােচর সাধনায় সাধারণ
মানুষেকও ধীের ধীের আস করেত করেলন। খুব অ তভােব এই
ােমর সকল মানুেষর মেন ধম য় ভাবধারার িত সম আনুগত অিচেরই
শষ হেয় গিছল। জীবন তখন এক নতন খলায় মেত উেঠিছল। এই
খলা িছল নৃশংস,অক নীয়। যেকান সু শরীরেক অপরাধী তির করার
ে যেথ । নরকীয় েলাভেন এেক এেক হাত মলােত করেলন
লিলতপুর জনসাধারণ।আমার মি েরর জা ত িব হ েক ভেঙ দওয়া
হল। আমার ত াশা সইসব িচৎকােরর তলায় াণ ত াগ করেত বাধ
হেয়িছল। একিদন য দী কে সকেল ঈ েরর মে া ারণ
করেতন, সখােনই হেলা অেঘারীেদর িতপাঠ । ােমর মানুষ
অেনেকই মাথা নত করেলন ।কােলা শি র বেল মানুষেক েণািদত কের
ওই মি র েত অি িনে প করার হেলা ।
৬২

মানুষ েলা অেঘারীেদর হােতর পুতল হেয় গিছেলন । দাউদাউ কের
লেত করেলা মানুেষর িব াস ।এরপর আমােক গৃহব ী কের দওয়া
হল ।মি ের পা রাখা িনিষ হেয় গল। িনেজর হােতই য মি র িনমােণর
উেদ াগ িনেয়িছলাম,তােকই চােখর সামেন শষ হেয় যেত দখলাম।
সিদন বুেকর িভতরটা পাথর হেয় গিছেলা তবুও সই চাপা দীঘ াস এর
শ এক বােরর জেন ও বাইের কাশ করলাম না ।মেন মেন ভেবিছলাম
ঈ র সাধনার ফল একিদন িমলেবই ।অপশি র িবনাশ কই ঘটেব ।িক
তা কােনািদনও হেলা না ।এভােবই রেয় গল সবিকছ । এই পৃিথবীর বুেক
িন ল হেয় থাকা অিভশােপর মেতা বীজ িল বড় হেত হেত আজ বৃে
পা িরত হেয়েছ । আজ এই মি র াণহীন। এখােন মানুেষর মন
বেসনা। সব মন ঐ শানঘােটর ােরেত উ ি র িনঃ াস খঁােজ ।
পুেরািহেতর কথা েলা েন আমার চােখর পাতা িভেজ এেলা । িনেজেক
সামেল নওয়ার আেগই হঠাৎ আবার ফুঁ িপেয় কঁ াদার শ নলাম। লাক
চােখর কােন জল বঁা হাত িদেয় মুছেত মুছেত বলেলন," যিদ এখােনই
এেদর অপরাধ এর পিরিধ সীমাব থেক যত তাহেল হয়েতা কান িদনই
লিলতপুর এভােব শাপ হত না

অেঘারীরা মেত উঠেলন এক নতন খলায়। মানুষেক বাঝােত
করেলন িকছ অবা ব কথা ।এই িমথ া সং েবই তারা সকেল িব াস
করেলন। অেঘারীরা মানুষেক বাঝােত কেরিছল মৃত মানুেষরা
আবার নািক তােদর পিরবােরই িফের আসেব । ফেল যােদর পিরবােরর
কউ মারা যেতন তারা সকেলই ওই মৃতেদহ িলেক এই সকল
অেঘারীেদর আ েয় িনেয় আসেতন । অেঘারীরা এই মৃতেদহ িলেক
ম পূতঃ জল িদেয় অিভেষক কিরেয় তােদর গােয় আ ন লািগেয় িদেতন
আধেপাড়া অব ায় তােদর মাথা িলেক কু েলর আঘােত ধড় থেক
আলাদা কের নওয়া হেতা। এরপর ােমর পি ম াে অবি ত ওই
দীিঘর পােড়র িনমগাছ সংল জিমেত স িলেক ম পেড় পু ঁেত িদেয়
আসা হেতা । এরা সকেলই ভেব িনেয়িছল এই িনয়মাবলী অনুসরণ
করেল তােদর ি য় মানুেষরা আবার তােদর মেধ ই িফের আসেব । িক
এ য কবলমা অেঘারীেদর সাধনায় িসি লােভর য়াস িছল তা
ামবাসীরা টর পেয়িছেলন অেনক পের । িক ততিদেন অেনক দির
হেয় গিছল ।মৃতেদহ িলর সৎকার না হওয়ার দ ন তােদর শরীের
আ য় িনত অপশি । অেঘারীরা সই শি েকই িত খুিলেত ধের
রাখবার জন ই তােদরেক দীিঘর পা বত মােঠ পু ঁেত িদেয় আসেতন।
এরপর হল নতন উপ ব । মৃতরা নতন জীবন িনেয় িফরেলন না,
িফরল িকছ কােলাছায়া, মু হীন দহ ।তােদরেক রােতর অ কাের
অযািচতভােব ােমর মােঠ ঘােট ঘুের বড়ােত দখা যেত লাগেলা। য
ি য় মানুষেদর িফের পাওয়ার আশায় ােমর সাধারণ মানুষ অেপ ায়
িছেলন, তােদর অতৃ আ ার কবেল পেড়ই াণ হারােত থাকেলন
সকেল ।তবুও এই ি য়া ব করা গল না ।িপশাচ দবতােক ত করার
জন আজও মৃতেদহ িলেক ওই শােন িনেয় যেত হয় এবং অেঘারীরা
ওই একইভােব তােদর কাটা-মাথা িলেক পু ঁেত িদেয় আেসন দীিঘর
পােড়র জিমেত । এই ঘটনার পুনরাবৃি না হেল অেঘারী সহ েত ক
ামবাসী িপশাচ দবতার কবল হেয় পড়েবন ।ঈ েরর সাি ধ ত াগ
করাই অেঘারীেদর জীবেন অিভশাপ এর কারণ হেয় দঁািড়েয়িছল। িপশাচ
দবতােক পিরত করা খুব সহজ হেব বেলই তারা মেন কেরিছেলন ।
৬৪

তেব িনয়িতর খলা বাঝবার সাধ মানুেষর হােত থােক না। ঈ েরর
আশীবাদ ধন এই লিলতপুর াম িচরতের িপশােচর কবল হেয় গেলা
এই অিভশাপ কেব খ ােব তা সকেলরই অজানা ।অেঘারীেদর এই ি য়া
চলাকালীন ােমর কান মানুষ উপি ত থােকন না । েত েকই
মৃতেদহ িলেক শােন রেখ চেল যেত হয় ।বািক সম ি য়ার দািয়
ডাম স দায় আর ওেদর হােতই িনযু থােক। আসেল গাটা
আচারানু ান ই িপশােচর অিভশাপ । কান সাধারন মানুষ িবেশষত
যার তসাধনায় দী া হণ হয়িন,তা দখেত পারেবন না ।যিদ দেখন
তাহেল তার উপেরও িপশােচর কু দৃ পড়েব। পৃিথবীর য াে ই স
লুিকেয় থাকু ক না কন মৃত তােক কই খু ঁেজ বার করেব। আর সই ভল
তামার ারাও ঘেটেছ অজাে ই ।
সবটা শানামা ই আিম আঁতেক উঠলাম ।বুঝলাম সু িতম আমার মত
ওই একই ভল কেরিছল ।তাই তার এমন পিরণিত হেয়িছল । আিম
কৗতহল কাশ করলাম, " আিম গতকাল রােত হােটেলর একতলার
এক ঘের যাওয়ার পর এমন িকছ দেখিছ যার সােথ আপনার কথার
কােনা িমল খু ঁেজ পলাম না।"
লাক বলেলন, " আিম সব জািন। আিম আমার ধ ােনর শি বেল
লিলতপুর এর কানায় কানায় পৗছেত পাির ।আমার এই মতার কথাও
অেঘারীরা জানত তেব তারা আমােক ােণ মারেত পােরিন ।ধের নাও এই
ভ শি েক িনেজর অ ের বঁািচেয় রাখেত পেরিছ বেলই হয়েতা আজও
তামার সামেন জীবন হােত দঁািড়েয় থাকার সৗভাগ অজন করেত
পেরিছ। এবার আিম আিস তামার কথায় । য জিমেত হােটল িনিমত
হেয়েছ, তার সবটাই িছল ওই অেঘারীেদর খুিল পঁাতার ান। ােমর
পি ম া থেক কের দি ণ-পি েমর সব ানেকই তারা তােদর
িবিধ পালেনর িহসােব ব বহার করত। তামার ামীেক ব বার বলা
সে ও স এই কু সং াের কণপাত কেরিন এবং িনেজর অজাে ই মৃত েক
ডেক এেনিছল।
৬৫

তিম গতকাল রােত য খুিল িল দখেত পেয়ছ, স িল হােটল িনিমত
হওয়ার আেগই পু ঁেত রাখা হেয়িছল ওই জিমেত। তামার ামীও মৃতেদরেক
হােটেলর সব ই ঘুের বড়ােত দখেতন এবং তােদর কা র ারাই িতিন
মারা গেছন ।এই মৃত কান সাধারন মৃত নয়। নৃশংস,য ণাদায়ক সই
মৃত েক য বা যারা অবেলাকন কেরেছন তারা খুব কাছ থেক নরক
য ণােক ভাগ কেরেছন বলেলও ভল হেব না ।
"িক আমার িক িন ার পাওয়ার কান উপায় নই "-
লাক িকছ ন আমার িদেক তািকেয় থাকার পর বলেলন,"আেছ, তেব
স পথ বড়ই ক ন। সই পেথ জীবন ও মৃত উভেয়র লড়াই তামায় একাই
লড়েত হেব মা ।"-
"আপিন আমায় বলুন। আিম পারেবা ।"
"সু িতম এর য শষ িচ তামার কােছ রেয়েছ, স েক তামায় পু ঁেত
আসেত হেব ওই িনম গােছর তলায়। সখােন জিমেত পু ঁেত এেল তিম
শাপমু হেত পারেব। কারণ িপশােচর এই সেত র অিধকাংশটাই ডায়িরর
পাতা িলেত উ হেয় রেয়েছ। িপশাচ এই রহস েক কানিদনই
লিলতপুর এর বাইের বর হেত িদেত চায় না ।তাই ঐ শষ ৃিত তামায়
তার কােছ িফিরেয় িদেয় আসেত হেব। এ কান সাধারণ কাজ নয় ।মৃত র
ঝু ঁিকও আেছ ।বেলা,তিম পারেব তা?আবার ভেব দেখা মা!পেথ তামায়
ব ভয় র আ ােদর মুেখামুিখ হেত হেব িক । তাছাড়া তারা তামায়
এমন েলাভনও দখােত পাের যার সােথ বা েবর হয়ত কােনা িমলই নই
আিম পুেরািহেতর কথার উ র না িদেয় ঘারটা আলেতা কের নািড়েয়
স িত জািনেয়িছলাম। তারপর তারই দখােনা পথ অনুসরণ কের হােটেল
এেস পৗছেত স ম হেয়িছলাম ।
৬৬

হােটেল পৗছােনার পেরই নতন কের চতনার উদয় হেলা ।হঠাৎ মেন পেড়
গল আিম আমার অজাে ই আবার মৃতেদর ডরায় এেস উপি ত হেয়িছ ।
আিম তা এখােনই সই মৃত মানুষ িলেক দখেত পেয়িছলাম ।আবার যিদ
তারা আমােক ধাওয়া কের? আিমও যিদ সু িতম এর মতই, না,না.......আিম
বাধহয় একট বিশই ভাবিছ। এখন আিম মৃতেদর সত স েক অবগত
ফেল এই িবষয় য তােদর অলে ঘেটেছ এমনটাও নয়। তারা না
থেকও সবিকছই জানেত ও বুঝেত পাের। িনেজেক কানরকেম মািনেয়
িনেয় সু িতম এর ঘেরর িদেক অ সর হলাম। গভীর রােত ফঁ াকা হােটেল
একটা িপন পড়ার শ ও কােন িবদু েতর গিতেত ছেট আেস । সখােন
আমার জুেতার খটখট শ কা র কােন যাওয়াটা কােনা অ াভািবক
কারণ িছলনা । আসেল সকেলর অজাে ই কাজটা করার েয়াজন িছল ।
আিম যতটা পারলাম সামেন এেগােনার চ া করিছলাম। িক অ কােরর
মেধ একটা ভল কেরই ফললাম । সামেন এক িবিলিত াওয়ার ভাস
রাখা িছল ।অ কাের পা লেগ স পেড় যেতই ঝনঝন আওয়াজ গাটা
হােটেল ছিড়েয় পড়ল। আিম ভেয় িশউের উঠলাম ।ভাবলাম হয়েতা কউ
বিরেয় এেস আবার আমার পথ অবেরাধ করেব। িক সিদন কিরডের
কউ িছল না।ঈ রেক রণ কের ওই পথ ধের এেগােত লাগলাম।
অনিতদূেরই সু িতম এর ঘর নজের পড়ল। ওইখােনই এক ডে সযে
ডােয়িরটা রেখ এেসিছলাম ।স পেন ঘের ঢেকই ডে র িদেক এিগেয়
গলাম। ড খুলেতই চমেক উঠলাম। ডােয়িরটা সখােন িছল না ।।
চািরিদেক হ দ হেয় খঁাজার পেরও যখন পলাম না, তখন খােটর কানা
ঘঁেষ চপ কের বেস রইলাম। জীবন এমন এক জায়গায় এেন দঁাড় কিরেয়
িদেয়িছল, যখান থেক িপছেন িফের আসার আর কান উপায় অবিশ
িছল না। হঠাৎ দখলাম দরজার পছেনর িদকটায় লাল রেঙর িকছর একটা
অংশ বিরেয় রেয়েছ ।ভাবলাম পদার কাপড় বা কান কাগেজর টকেরা হেব
হয়েতা । সামেন এেগােতই দখলাম স সু িতম এর ডােয়ির ।
আধমরা অব ায় পেড়িছল। হােত তলেতই আবার একবার চমেক উঠলাম ।
৬৮

ডাইিরর পাতা েলা কউ পুিড়েয়িছল। সই পাড়া গ টা ভেস আসিছল
আিম ডায়িরর বািক অংশ েলা খু ঁেজ বার করবার চ া করেত লাগলাম।
বুঝেত পারিছলাম চ া কারীেদর একটা গা ওই হােটেলর অ েরইলুিকেয়
রেয়েছ । তােদরই কউ হয়েতা ওই কাজটা কেরিছেলন যােত মুখ মাণ লাপাট
হেয় যায় ।িক হঠাৎ পুেরািহেতর কথা িল মেন পড়ল ।উিন বেলিছেলন, " এই
ডাইিরেত লখা কথা িলর উপের কবলমা িপশােচর অিধকার রেয়েছ। তাই
যার িজিনস তােকই িফিরেয় িদেত হেব। "- িক সমেয়র কাজ সমেয় করার পূেবই
এত বড় এক িবপযয় ঘেটিছল ।আধেপাড়া অংশ ও খু ঁেজ পলাম না। তার
সােথ আরও এক কথা মাথায় ঘুরপাক খেত লাগল। িযিন এই ডােয়িরটা
পুিড়েয় িছেলন,িতিন সবটা পেড়ও িনেয়িছেলন । অথাৎ আিম ছাড়া আেরকজনও
এই গাপন রহেস র কথা জেন গিছেলা । আিম আরও ভয় পেয় গলাম ।
সুতরাং এই রহস আমার ধামাচাপা দওয়ার আেগই উ হেয় গিছল। আিম
িনেজেক সামেল িনলাম । সিদেনর ওই ভল িস া ই আমার জীবনেক অিভশ
কের তেলিছল। আিম িস া িনলাম ওই ডায়িরটা িনেয় কলকাতায় িফের
যাওয়ার ।িপশােচর মুেখামুিখ হওয়ার মেতা সাহস আমার আর িছল না ।িনেজর
অি র ার তািগেদ সিদন রােতই কলকাতা িফের আসার িস া িনেয়
ফললাম ।ভাবেতও পািরিন পুেরািহেতর বলা সম কথাই এভােব সিত হেয় যেত
পাের ।
সিদন রােত কাউেক না জািনেয় কলকাতা ফরার িস া িনেয় ফললাম।
াইভারেকও িবষয়টা জানেত িদলাম না ।িনেজই গািড় াইভ কের কলকাতা
িফের আসার চ ায় সেচ হলাম ।তেব কােনা এক অ াতপিরচয় শি য
ডাইিরর লােভ আমার িপছ করেব স িবষেয় আিম িনি ত িছলাম। গািড়েত উেঠ
হডলাইটটা ালােতই দপ কের েল উঠেলা। চােখর সামেন দখলাম
কােলা আ াদেন ঢাকা বশ কেয়ক মূিত আমার দঁািড়েয় রেয়েছ ।তারা য
আমােক এই লিলতপুর থেক বেরােত িদেত চাইেছ না তা অনুভব করেত
পারিছলাম ।ওই অেঘারীেদর সকেলই আমায় িচনেত পের গিছল । ওরা
সদলবেল বেল আমােক শষ করার অিভ ােয় ছেট আসেত করল । আিমও
মেনর শি স য় কের গািড়র এে েলটের পােয়র চাপ িদলাম। গািড়টা থাড
িগয়াের এিগেয় িদলাম। ওই িপশােচর দল আমায় িতেরাধ করার জন অি ম
চ া করেলও শষ র া হল না ।
৬৯

আমার গািড়র আঘােত তারা িছটেক গল । হােটেলর গটটা আধ খালা
অব ায় পেড় িছল । গািড়র ডান িদেকর অন অংেশর সােথ দরজার কানাটা
লাগেতই সেজাের এক ঝঁাকু িন অনুভব করলামআিম কােনা বঁাধা না মেনই
এিগেয় গলাম ।িপছেন তািকেয় যতদূর চাখ যায় দখার চ া কেরিছলাম ।
অথচ ওই পঁাচজেনর কাউেকই আর নজের পেড়লনা । কােনা মানুষ িক
এভােব গােয়ব হেয় যেত পাের? তারা মানুষ িছল নািক তা া, বুেঝ উঠেত
পারলাম না । ােস সিদন গািড় াইভ কেরিছলাম ।পঁাচ ঘ ার দীঘ পথ,
িতন ঘ ােতই অিত ম করেত পেরিছলাম ।
ভারেবলায় এেস গািড় থামেলা বািড়র গেট। তখনও হাপাি । িপছেনর
িদেক তাকােত সমানভােবই ভয় করিছল। মেন হি ল ওই সািরব কােলা
আ াদেন আবৃত অেঘারীরা এখনও বাধহয় আমার িপছ ছােড়িন ।গািড়
থেক নামার সময় ডান পােশর িসেট রাখা ডােয়িরটার িদেক চাখ গল।
মেনর মেধ তী রাগ জ ােলা। মেন হেলা য র জন আমার সবিকছ শষ
হেয় গেছ, তােকই আর রাখব না। এই ব েক িচরকােলর জন শষ কের
ফলব। বািড়েত ঢকলাম । সাজা এিগেয় গলাম রা াঘেরর িদেক। দশলাইটা
অেনক হাতের ডানিদেকর সলফ'এ পলাম । শষ িতনেট কা র ি তীয়টায়
েল উঠেলা িশখা। ডােয়িরটা বঁা হােত ধের তার শষ িব ুেত শ করােতই
িনিমেষ েল উঠেলা ।ব েক হাত থেক ফেল িদলাম। িক শষ িন ি
করেত পারলাম না ।শত চ ার পেরও ডাইিরর অেধক অংশটা কানমেতই
পুড়েত চাইল না।
অেনকভােব স েক ংস করার চ া করলাম। তবুও কান লাভ হল না ।
শষপয বাধ হেয়ই ডােয়িরটা আবার হােত তেল িনলাম। পাতা িল আপনা
আপিন উে গল। শষ পাতায় লখা িছল, " য আমায় শষ করবার চ া
করেছ,তার অি ম িদন আস ।" সিদেনর উপলি র কথা আপনােদর কা র
কােছই হয়েতা ব খ া করেত পারেবানা । এেক এেক আমার জীবনটাও শেষর
পেথ এিগেয় যাি ল ।এই উপলি কখেনাই ভাষায় কাশ করা যায় না ।
আিম ওই ডােয়িরটােক শষ করবার জন ব চ া করেত লাগলাম ।
৭০

রা ায় যখােন নাংরা আবজনা ফলা হয় সখােনও ফেল এেসিছলাম।
িক সিদন দখলাম ওই আমার বািলেশর িনেচ কউ সযে রেখ িদেয়
গিছল। তারপর মা েত পু ঁেত িদলাম িক সিদন রােতও দখলাম আমার
পড়ার টিবেলর উপের সযে স েক কউ রেখ গিছেলা । বুঝলাম এর
অি িবপ করার চ া বৃথা । আমার মত কম শি ধারী মানুেষর পে
এই রহস েভদ স ব িছেলানা । সব রকেমর পিরক নাই ব থ হেলা ।এরপর
হল নানান পশািচক উপ ব। চােখর সামেন ঐ সকল অেঘারীেদর
দখেত পেত লাগলাম ।ভয় র সব আসেত করেলা।
চােখর সামেন মৃতেদরেক ঘুের বড়ােত দখতাম। অিফেস বেস কাজ
করবার সময় পদার আড়ােল শত শত ছায়ােক দঁািড়েয় আমায় ত
করেত দখতাম। আমার আচরেণর মেধ িব র পিরবতন ঘেট গিছল ।
আিম শত চ া কেরও কাউেক এই িবষয় পির ার কের বাঝােত
পারিছলাম না ।এভােব আরও িকছিদন অিতবািহত হওয়ার পর সকেলই
আমােক মানিসক রাগীর আখ ায় আখ ািয়ত করেত করেলন ।
তারপর আমােক গৃহব ী কের রাখার িস া নওয়া হেলা ।আিম আমার
িনেজর বািড়েতই চােরর মত িদন কাটােত করলাম।

খাওয়া দাওয়া করার সময় মেন হেতা ভােতর থালায় ভােতর পিরবেত
মানুেষর খুিল রেয়েছ ।ডাল এর পিরবেত আমার হােত র লেগ রেয়েছ।
র িদেয় ভাত মেখ খাওয়া আমার কােছ দুঃসাধ হেয় উঠল ।ওই
অপশি িল আমায় খেতও িদত না ।ধীের ধীের ঘুম,খাওয়া সব িকছই
আিম ভলেত কেরিছলাম ।বাইেরর সকেলর কােছ আিম একজন
অপরাধী হেয় উেঠিছলাম ।একজন পাগল িহসােবই হয়েতা িবেবিচত হেত
লাগলাম। িক আিম চাইনা এ মৃত র দিলল হেয় থেক যাক ।আিম
অেনক কে এই লখা িলেক ডােয়িরর পাতায় আব কের িদেয় গলাম।
িক এই লাল ডােয়ির েক খুলেবন না । য বা যারা এই ইিতহাস উে ািচত
করার চ া করেব, তােদর সকেলর পিরণিতও ক আমার মতই হেব।
আমার হােত আর সময় নই। হয়েতা......"
সমািপকার ডায়িরটা ওখােনই অি ম িনঃ াস ত াগ কেরিছল।
পুিলশ অবশ এর এক বণও িব াস কেরিন। কারণ একজন মানিসক
রাগী য কখনও সিত কথা বলেত বা িলখেত পাের, স িবষেয় কােরারই
িব াস িছল না। পা মেটম িরেপাট এও কান তথ - মাণ পাওয়া গল না
তেব এই মৃত য কান াভািবক মৃত িছল না, স িবষেয় কমেবিশ
সকেলই িনি ত িছেলন। কস েক ধামাচাপা দওয়ার জন পুিলশ
কতৃপে র তরেফ জানােনা হেয়িছল, "সমািপকা মানিসক ভারসাম
হািরেয় ঘুেমর ওষুধ খেয় আ হত া কেরেছ।"-এমনিক পা মেটম
িরেপাট এও এমনটাই জানােনা হেয়িছল ।তেব এরপের এক চিলত
দিনক কাগেজ আরও এক খবর কািশত হেয়িছল এই ঘটনার
িকছিদেনর মেধ ই । যা মানুেষর িবেশষভােব নজর কেড়িছল ।আসেল য
তদ কারী সমািপকার কস ইনেভি েগশেনর দািয়ে িছেলন তার
সােথই ঘটনা ঘটেত দখা গিছেলা । সমািপকার মৃত র পর ঐ লাল
ডােয়ির তার ত াবধােনই িছল
৭২

পুিলশ ই েপ র িম ার সৗগত বমার আকি ক মৃত েত শাক
গাটা পুিলশ িডপাটেম ।
ওনার মৃতেদেহর পােশ এক আধেপাড়া লাল ডােয়ির পেড় থাকেত দখা
গেছ। ঘটনা ল থেক উ ত এই ডােয়ির মৃত অধ ািপকা সমািপকার
বেলই সকেল দািব কেরেছন। "
পিরিশ -
কান কান ঘটনা আমােদর সকেলর কােছ বিহেসিব হেয়ই রেয় যায়।
ৃিতবিহভত সমাজ সবদাই িব ান ও কু সং ার এর মধ বত ােন অব ান
করেব। িক বা েবর ইে েতই অতীত-বতমান ও ভিবষ ৎ একসূে িথত
হেয় থােক ।িব ান ও কু সং ার উভয়ই এেক অপেরর পিরপূরক ।পুিলশ
ই েপ েরর ঘটনা িছল এই তা েবর সূ পাত িছল মা । আধেপাড়া ঐ
ডােয়িরটা যিদ কখনও আপনার নজের পেড়,তেব তােক এিড়েয় যাওয়ারই
চ া করেবন।