31.05.2018 Views

kerja tangan M

litzin kerja tangan isu M buatan Malaysia mokamochaink.com

litzin kerja tangan isu M
buatan Malaysia
mokamochaink.com

SHOW MORE
SHOW LESS

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.

<strong>kerja</strong> <strong>tangan</strong><br />

M<br />

Rorschach Ink


Kerja Tangan adalah ruang katalis di mana penulis-penulis<br />

dapat menerbitkan penulisan mereka hasil editorial rakus<br />

dalam format ringkas tidak melebihi 600 patah perkataan<br />

meski ada juga yang melebihi had tersebut tetapi dengan<br />

syarat utama iaitu ia mesti bagus atau paling kurang:<br />

luarbiasa. Rata-rata teks di dalam litzin ini samada ia<br />

diterbitkan penuh dengan suntingan atau bagi sebilangan<br />

teks yang belum cukup bagus, saya akan pilih bahagian<br />

terbaik (boleh jadi dalam bentuk perenggan, stanza atau<br />

baris ayat) dan cuba bikin teks tersebut agar ia boleh werk<br />

bersendirian tanpa bantuan klise lain.<br />

Kontributor dialu-alukan (esei, cerpen, puisi etsetera) dan<br />

litzin ini selain diterbitkan secara berkala dan gratis via<br />

laman sosial digital, ia juga diterbit dan dijual dalam bentuk<br />

cetakan fizikal dalam usaha untuk menampung <strong>kerja</strong>-<strong>kerja</strong><br />

editorial dan kelangsungan litzin ini.<br />

Maklum balas dan karya boleh diemel ke:<br />

litzin.<strong>kerja</strong><strong>tangan</strong>@gmail.com


kandungan<br />

Interviu Ezzmer Daruh<br />

oleh Ridhwan Saidi<br />

Mabuk Kuasa<br />

oleh Petak Daud<br />

19 Partikel Cerita<br />

oleh hackeleh<br />

Penulis Wanita Malaysia<br />

oleh Regina Ibrahim<br />

Cari Makan<br />

oleh Ali Aiman<br />

Durian Mas Tulen<br />

oleh Zedeck Siew<br />

Penang 2030<br />

oleh Regina Ibrahim


I n t e r v i u<br />

Ezzmer Daruh<br />

Ridhwan Saidi<br />

Ezzmer Daruh merupakan pelopor/penggerak<br />

KITARTB yang berpangkalan di Kota Bharu.<br />

Beliau pernah menulis cerpen View Dari Balkoni<br />

dalam antologi Bila Larut Malam (2013) dan<br />

s e l e p a s i t u k a m i a d a b e r t e m u b a g i<br />

membincangkan perihal novela dan penulisan<br />

secara umumnya. Kami bertemu di Idearaya dan<br />

mencari spot terbaik iaitu di bahagian rumput<br />

dan ada batu-batuan untuk kami duduk. Ia pasca<br />

senja dan langit gelap diterangi mentol-mentol<br />

tergantung. Meski jerebu kuat, udara terasa berat<br />

seperti mahu hujan.<br />

RIDHWAN<br />

Baik, kita boleh mula dengan sedikit latar, waktu kecil atau<br />

sekolah ada apa-apa cerita yang masih ingat tentang buku,<br />

seni atau sastera?<br />

7


EZZMER<br />

Waktu kanak-kanak, saya selalu berangan nama saya ada<br />

dalam buku cerita. Membuat habit menulis nama saya di<br />

bahagian hadapan buku. Saya masih ingat buku cerita yang<br />

paling banyak saya ulang baca; Awang Buta Celik karya<br />

Abdullah Ishak. Masa darjah 2 kot beli buku tu. Di Pesta<br />

Buku Kelantan di Gelanggang Seni 1996. Sampai sekarang<br />

saya terkilan kerana buku itu hilang atau telah rosak<br />

dimakan anai-anai. Pada umur 10 tahun, saya berjaya<br />

mencuri baca buku kakak saya berjudul Sayang Si Tina<br />

karya Ali Majod. Lepas itu, saya suka sebut ESSO-Gapena<br />

tanpa mengetahui apa maksudnya.<br />

Saya bukanlah pandai melukis, tetapi semasa darjah<br />

1-3, <strong>kerja</strong> rumah yang saya akan siapkan dahulu adalah<br />

subjek Pendidikan Seni. Masa darjah 6 pula, pernah saya<br />

dapat markah 0 kerana karangan saya terpesong dari tajuk<br />

asal. Mak ajar saya untuk menyelitkan peribahasa dalam<br />

karangan. Contoh yang paling ingat, “jika tidak dipecahkan<br />

ruyung manakan dapat sagunya.” Dan akhirnya, UPSR saya<br />

dapat A.<br />

Di rumah, ada beberapa situasi seni yang saya ingat.<br />

Abang wakil sekolah dalam pidato dan Kak Long penyajak.<br />

Setiap kali ada pertandingan atau persembahan, ayah akan<br />

minta abang berpidato dan kak long bersajak depan ahli<br />

keluarga. Sehingga mereka berdua menangis keseronokan<br />

kerana ditegur ayah.<br />

Masa sekolah menengah, barulah saya dapat jenguk<br />

buku-buku dalam almari ayah, yang paling menarik Bunga<br />

Rampai Melayu Kuno.<br />

RIDHWAN<br />

Baik, bagaimana dengan sekarang? Boleh kongsikan<br />

tentang KITARTB dan mengapa ia diasaskan di Kota Bharu?<br />

EZZMER<br />

Boleh dikatakan saya hargai minat saya semasa kecil. Saya<br />

masih menulis dan membaca, juga meminati lukisan.<br />

KITARTB adalah gambaran yang pernah singgah<br />

semasa saya mula tinggalkan Kota Bharu 2006 dahulu.<br />

8


Tetapi ia kurang jelas dalam bentuk apa. Cuma satu ruang<br />

aman yang boleh terapkan minat saya tadi. Dan masa<br />

terbaik untuk memulakannya adalah semasa suasana<br />

sastera, seni dan budaya sedang di tahap tertinggi sekitar<br />

2010-2014. Itu di mata saya yang mungkin sebelum ini dan<br />

selamanya pun tak disisihkan.<br />

Saya lihatnya dari sudut alternatif. Dan, masa itu,<br />

Kota Bharu ikuti rapat Kuala Lumpur dan negeri lain,<br />

dengan beberapa kolektif tumbuh. Mungkin sebelum era<br />

buku indie melambung naik lagi. KB masa itu ada<br />

Papakerma, Kedai Hitam Putih, Buku Jalanan (KB, Bachok,<br />

Machang) dan rakan-rakan di KB Free Market. Juga pelukis<br />

dan produk DIY, serta kugiran-kugiran yang pernah lepak di<br />

Gegey Music Studio. Mungkin lebih awal dari itu ialah era<br />

‘payung’, ‘Pade Bas’, & ‘parking’.<br />

Di akhir Disember 2015, saya lihat KB perlu ada satu<br />

ruang lagi, iaitu Kedai Buku Alternatif. Juga sebuah ruang<br />

yang boleh diisi semua sisi di atas bilamana kita sedang<br />

bergabung untuk sebuah acara. Secara mundar-mandir<br />

untuk keputusan berhenti <strong>kerja</strong> di Kuala Lumpur, KITARTB<br />

dibuka.<br />

Sebelum itu, saya ada membuka akaun Instagram<br />

dengan nama Sarang Buku untuk menjual beberapa buku<br />

dari Indonesia. Masa itulah, saya terdedah dengan<br />

beberapa kedai buku independen di dalam dan luar negara.<br />

Saya tertarik dengan terma yang digunakan di Turki. Mereka<br />

menyebut buku sebagai Kitap dan kedai buku sebagai<br />

Kitapçi.<br />

Diputuskan, nama yang sesuai untuk kedai buku<br />

alternatif di Kota Bharu ialah KITARTB. Hasil gabungan<br />

Buku (kitab) + Seni (art) dan ia disebut KITAB. Selepas<br />

melihat di Kota Bharu k ebanyak an k edai buku<br />

menggabungkan elemen buku & alat tulis.<br />

KITARTB berinteraksi dengan awam melalui pelbagai<br />

acara. Ini jalan alternatif yang paling ketara kerana<br />

kebanyakan kedai buku di Kota Bharu hanya melakukan<br />

promosi terhadap jualan. Setakat ini, boleh dikatakan<br />

hampir setiap minggu acara berkaitan buku dan seni<br />

9


erlangsung di KITARTB. Selain beberapa penglibatan<br />

acara di luar kedai.<br />

Setakat dibuka pada 13 Mei 2016 iaitu 6 bulan lalu,<br />

KITARTB sudah dapat dihidu oleh setiap daerah di dalam<br />

Kelantan. Bercadang untuk ke luar Kelantan dalam tahun<br />

hadapan.<br />

RIDHWAN<br />

Bagaimana dengan pemilihan lokasi KITARTB?<br />

EZZMER<br />

Pilihan lokasi di aras tiga Bazar Tok Guru secara permukaan,<br />

ia tidak sengaja. Berlaku selepas berjumpa dengan Dhani<br />

Ahmad. Setuju kerana harga sewanya murah dan untuk<br />

permulaan ia berbaloi.<br />

Semasa membuat bayaran deposit dan beberapa<br />

bulan sewa saya mula terdedah kepada konsep. Di mana,<br />

masyarakat KB khususnya tahu, Bazar Tok Guru (bahkan<br />

tiga lagi bazar di KB) hanya dipenuhi dengan jualan<br />

berasaskan kain baju. Itupun di aras satu. Aras dua dan tiga<br />

keseluruhannya mati.<br />

Jadi, KITARTB tekad mencelah dengan kedai buku.<br />

Dengan itu senang untuk masyarakat perhati. Walaupun<br />

pada permulaan ia nampak agak ganjil. Lama kelamaan<br />

tajam juga.<br />

RIDHWAN<br />

Antaranya, aktiviti apa yang telah dijalankan di KITARTB,<br />

dan untuk masa depan aktiviti-aktiviti sebagaimana pula<br />

yang mahu diteroka?<br />

EZZMER<br />

Banyak berkisar tentang sastera, seni dan budaya. Pada<br />

bulan kedua pembukaan, kita dijemput untuk memeriahkan<br />

acara Art In The Alley di sebuah cafe di sini. Itu titik tolak ke<br />

arah pembentukan ATOM dan acara Art In The Garage pada<br />

Oktober lalu.<br />

Seterusnya kita telah menjadi tuan rumah kepada<br />

Jelajah Pelancaran Buku Sajak Gustavo, karya Mohd<br />

10


Jayzuan dari Rabaklit & Projek Rabak, di Kelantan. Bagi<br />

saya ia sebuah tunjuk ajar untuk melangkah ke seterusnya.<br />

Pada acara itu juga, kita selitkan elemen tradisional iaitu<br />

rebab.<br />

Untuk kelangsungan kedai, kita adakan Diskopi. Satu<br />

acara diskusi berkaitan sastera, seni, budaya dan hal-hal<br />

setempat. Setakat ini, kita buat setiap hari Jumaat. Secara<br />

tidak sengaja, KITARTB dapat ilham untuk Kelab Buku.<br />

Untuk yang hadir dan cenderung kita telah wujudkan<br />

KALAM. Dari situ kita mula gerakkan Projek Zine Kelantan.<br />

Harapnya berlangsung untuk beberapa siri ke hadapan.<br />

Selainnya, satu acara pameran dan sembang seni<br />

Suar Se-Nukih Mek, telah diadakan baru-baru ini.<br />

Mengetengahkan dua pelukis mandiri perempuan yang<br />

telah banyak menghasilkan karya yang bagus.<br />

Untuk keberkesanan lanjut, saya sedang fikirkan<br />

sebuah kafe buku. Kerana plan awal KITARTB adalah itu. Ia<br />

mungkin secara minimal di dalam lot sekarang.<br />

Saya bersama KITARTB Ink mengalukan lebih banyak<br />

percetakan dan penghasilan buku daripada masyarakat<br />

setempat. Juga ruang-ruang seni diwujudkan.<br />

Untuk aktiviti seterusnya kita bercadang untuk<br />

bukukan biografi penulis-penulis Kelantan. Terdahulu dan<br />

terkini. Boleh jadi merangkumi jelajah sastera ke tempat<br />

asal mereka.<br />

Kita juga sedang meneliti dua tiga novel bertemakan<br />

Kota Bharu-Kelantan seperti, Orang Kota Bharu, Melati Kota<br />

Bharu, Paduka Che Siti dan beberapa buku sejarah<br />

tempatan. Kemudian diadun menjadi sebuah dokumentari.<br />

RIDHWAN<br />

Kota Bharu ini apa esensi perasaannya yang anda perasan?<br />

Selain itu apa pendapat anda tentang Malaysia? Apa yang<br />

terlintas bila ia disebut?<br />

EZZMER<br />

Kota Bharu bernafas dengan roh kekitaan. Majoriti isinya<br />

adalah Melayu di samping minoriti masyarakat Cina dan<br />

India. Tetapi ia telah sejiwa di atas beberapa faktor.<br />

11


Kalau dilihat masyarakat Cina di kampung-kampung,<br />

mereka telah hidup dengan mengabdikan rasa Kota Bharu<br />

itu sendiri. Mereka mengamalkan cara hidup, loghat, makan<br />

dan pakai sama seperti masyarakat Melayu.<br />

Kota Bharu berkongsi semangat berniaga pada<br />

semua isinya. Baik Melayu, Cina dan India masing-masing<br />

meminati bidang perniagaan. Begitu juga soal seni dan<br />

budaya. Kita ada Tok Dalang dari masyarakat Cina dan juga<br />

Tok Jogho Dikir Barat dari masyarakat India<br />

Dan tuntasnya, Kota Bharu adalah Kota Bharu. Tidak<br />

wujud Melayu, Cina dan India.<br />

Malaysia adalah sebuah eksperimen yang panjang<br />

melalui gabungan dari pelbagai unsur. Dalam pada<br />

menentukan pembolehubah mana yang sesuai kita sedang<br />

tersangkut di pelbagai proses termasuklah mengenal<br />

sumber diri. Dengan sukatan yang dicampur aduk dalam<br />

tabung uji yang dinamakan negara kita masih separa siap.<br />

Nyatanya, apabila kita lebih selesa meraikan<br />

semangat kenegerian lalu rasa longlai bila disatukan di<br />

bawah Malaysia. Kerana apa? Kerana kita sudah cuba cari<br />

nada Malaysia tetapi masih lagi ada bunyi negara lain.<br />

Termasuklah soal rasa dan jiwa. Saya pun belum jelas<br />

samada Malaysia ada Malaysia yang sebenar.<br />

RIDHWAN<br />

Baik, rasanya sampai sini interviu kita, ada apa-apa nak<br />

tambah atau ada kata-kata akhir?<br />

EZZMER<br />

Segelintir dari kita terlalu menghormati ciptaan atau ruang<br />

seni di luar sehingga tidak sedar begitu ramai yang teruja<br />

dengan keunikan negeri sendiri.<br />

KITARTB di Kota Bharu sebagai kedai buku alternatif<br />

adalah penambah perisa kepada yang sedia wujud. Ia akan<br />

bergerak ke hadapan di atas kesinambungan olahan orangorang<br />

sedar terdahulu. Dari segi sejarah, Kelantan begitu<br />

rancak dengan usaha memartabatkan seni penulisan itu.<br />

Pustaka Aman Press salah satunya. Esei tentang kajian<br />

novel melayu terawal oleh William R Ruff juga ada<br />

12


menyatakan ia dari Kelantan (1922). Walaupun penerbit<br />

buku tersebut (MAIK) masih wujud & aktif sehingga<br />

sekarang tetapi masih ramai yang tidak dipeduli. Begitu<br />

juga dengan inisiatif dari Perpustakaan Negeri dan ruangruang<br />

lain seperti Buku Jalanan, kolektif penerbitan zine<br />

dan seangkatan dengannya. Dibiarkan sepi.<br />

Kerana segan dengan tokoh-tokoh penulis seperti<br />

Abdul Kadir Adabi, Asaad Shukri, Abdullah Nakula, Abdul<br />

Razak, S. Othman Kelantan, Fatimah Busu dan ramai lagi,<br />

KITARTB Ink wujud sebagai sebuah percetakan alternatif<br />

untuk menyambut cinta mereka. Dan pastinya harapan<br />

inisiatif ini adalah untuk menyediakan akses kepada para<br />

penulis di sini.<br />

Saya akhiri dengan ucapan terima kasih untuk<br />

ruangan ini. Harapan saya, sikap berpuak-puak dan ‘akuaku,<br />

mung-mung’ yang wujud di Kelantan sehingga<br />

mengenepikan budaya dan keramahan seni terhapus<br />

sedikit demi sedikit. KITARTB percaya ketidakpedulian<br />

masyarakat dapat dihindari dengan kesegaran seni sedia<br />

ada.<br />

RIDHWAN<br />

Baik, terima kasih dan semoga maju jaya!<br />

EZZMER<br />

Terima kasih, Wan. Tak sabar tunggu monokrom.<br />

13


Mabuk Kuasa<br />

Petak Daud<br />

“Kau tahu, siapakah yang paling beruntung ketika<br />

perang berlangsung? Tukang jahit bendera,”<br />

katanya.<br />

Saya diam sahaja. Apabila ia sedang mabuk<br />

begitu, memang banyak perkataan-perkataan<br />

yang keluar dari mulutnya. Apabila terlampau<br />

banyak perkara yang diucapkan, saya sehingga<br />

menjadi tidak tahu yang mana satukah harus<br />

dipercayai dahulu.<br />

“Perang memerlukan modal yang besar,”<br />

katanya lagi. “Kerana kematian di dalam perang<br />

adalah perkara yang mudah,” tambahnya.<br />

Tangannya sesekali dilambung ke atas,<br />

sesekali dihempas ke tanah. Ia bercakap dengan<br />

suara yang menggegar. “Oleh kerana itu, apabila<br />

kau akan berperang, pastikan kedudukanmu di<br />

bulatan paling nyaman. Pastikan keadaanmu<br />

yang paling menguntungkan.”<br />

14


Dia memandang anak mata saya.<br />

Memandang kepada seluruh tubuh saya. Bahu<br />

kiri saya dipegangnya kemas. Tapak <strong>tangan</strong>nya<br />

menggoyang-goyangkan bahu. “Kau harus<br />

berada di posisi yang mudah. Supaya<br />

peperanganmu tak berhasil menumpahkan<br />

darah,” katanya.<br />

Saya mendiamkan diri, sudah terlalu lama.<br />

Selepas berjam-jam ia membukakan mulutnya<br />

yang busuk dan masam, mengeluarkan<br />

perkataan-perkataan yang jelas di anak matanya,<br />

yang tidak ia maksudkan, akhirnya saya bertanya.<br />

“Di peperangan manakah, yang tidak<br />

menumpahkan darah?”<br />

Dan dia tersenyum. Senyumnya pula,<br />

melebar ke telinga. Dari <strong>tangan</strong> kanannya yang<br />

dijatuhkan dari bahu saya, ia menyeluk poket dari<br />

dalam baju kot hitamnya yang tebal, dan mahal.<br />

“Peperangan manakah yang tidak menumpahkan<br />

darah, saudara?” tanya ia semula sambil terus<br />

merenung ke mata saya.<br />

Tangan kami semakin berdekatan. Dan di<br />

dalam huluran lembut sopan <strong>tangan</strong>nya,<br />

terkandung berhelai-helai Ringgit Malaysia.<br />

“Peperangan mana, ya?” tanya ia.<br />

15


19 Partikel Cerita<br />

hackeleh<br />

1. Lelaki yang menjaritengahkan<br />

matahari disambar petir.<br />

2. Dalam satu temuramah, Kuala<br />

Lumpur mengakui ia pernah<br />

tertidur berkali-kali.<br />

3. Gadis yang ingin maut di Everest<br />

mati di dalam peti ais.<br />

4. Seorang panelis tertidur<br />

menunggu giliran bercakap.<br />

16


5. Dua LRT penuh penumpang dari<br />

arah berbeza berhenti seketika di<br />

tengah-tengah landasan untuk<br />

bersembang.<br />

6. Selepas berhimpun, BERSIH dan<br />

Baju Merah beramai-ramai ke<br />

Stadium Merdeka untuk<br />

menyokong pasukan Selangor.<br />

7. Seekor gamat yang luka saya<br />

sapu ia dengan minyak gamat.<br />

8. Seorang gadis jatuh ditimpa<br />

tangga dan cat.<br />

9. Sekiri kasut mengikat tali sekasut<br />

kanan.<br />

10. Malam ini Kuala Lumpur tidur<br />

berdengkur.<br />

17


11. Pagi terjaga berpeluhan.<br />

“Kenapa?” tanya seorang<br />

penyair. “Aku bermimpi ngeri,<br />

malam menjadi abadi.”<br />

12.Pinocchio dijadikan ampaian.<br />

13.Sekumpulan lelaki membentuk<br />

kugiran bernama Amoeba.<br />

Mereka berpecah selepas<br />

menyanyikan lagu bertajuk Binary<br />

Fission di perkarangan Sogo.<br />

14. Angsa-angsa berkumpul di Tasik<br />

Titiwangsa untuk berenang robik.<br />

15.Ratusan ribu tarantula menyerang<br />

Menara DBP selepas mengetahui<br />

kewujudan perkataan tular.<br />

16.Seikan lumba-lumba mengetuai<br />

acara tarian zumba di tepi pantai<br />

di Teluk Kumbar.<br />

18


17. Kawan saya terbatuk-batukkan<br />

guli. Dia menjualnya seringgit<br />

satu plastik kepada budak-budak<br />

taman.<br />

18.Seunikorn beratur membeli<br />

popcorn di TGV Cinema.<br />

19. Pemanasan global telah<br />

menyebabkan matahari berpeluh<br />

lalu terpadam.<br />

19


Penulis Wanita<br />

Malaysia<br />

Regina Ibrahim<br />

Baru-baru ini ada anak-anak yang mungkin tidak kenal latar<br />

belakang saya bertanya, kenapa mama tidak menulis<br />

tentang penulis wanita Malaysia?<br />

Itu hal yang berat, apalah yang mahu saya tulis?<br />

Kalau mama menulis ia tidak akan adil kerana mama<br />

bukan pembaca tegar. Mama juga bukan bekas pelajar<br />

sastera yang mudah untuk mengkagumi penulis itu dan ini.<br />

Mama mebaca naskhah atas isi yang dihidangkan, itupun<br />

kalau menarik saja.<br />

Bukan tidak ada karya penulis besar yang mama<br />

ketepikan tapi kerana bosan dan tertinggal zaman cara<br />

penceritaannya. Amalan sopan, kalau tidak menarik baik<br />

diam-diam, sudah lama diamalkan. Bahaya, kerana mama<br />

juga menulis, takut jadi perbalahan Mak Limah dan Kak<br />

Lijah yang memalukan dunia yang kecil ini.<br />

Pasca Merdeka, penulis wanita sama seperti penulis<br />

penulis lelaki lain, harus bergerak memberi pencerahan<br />

jiwa dan semangat kepada pembaca. Mereka merintih lara<br />

tentang kehidupan sebelum itu, merindui ibubapa,<br />

20


kematian, kemusnahan, kisah-kisah sosial dan mengutuk<br />

tekanan-tekanan kolonial. Diselitkan juga kisah cinta<br />

khayalan yang sama sahaja di serantau asia.<br />

Penulis wanita tidak dapat lari dari peranan mereka<br />

sebagai ibu, kakak, adik dan manusia yang mahu ikut sama<br />

membangun sewaktu menulis. Saya secara peribadi<br />

melihat penulis-penulis wanita awal agak kurang berani<br />

melepasi ruang wanita mereka di zaman itu. Membaca<br />

karya-karya mereka di sekitar 80an sewaktu punya akses<br />

buku-buku perpustakaan, mereka seolah-olah tidak muncul<br />

dan tidak digemari oleh penerbit di zaman itu. Rumah Itu<br />

Duniaku, Antologi Kasih Entah Di Mana dan penulis penulis<br />

Asia dalam bahasa Inggeris banyak bezanya. Selainnya<br />

hanyalah penulis-penulis pojok di akhbar. Yang mungkin<br />

ada yang bersorok di sebalik nama samaran (sungguh aneh<br />

fenomena ini).<br />

Namun begitu komitmen para penulis wanita kita<br />

telah terbukti sejak dahulu lagi. Mereka tidak berhenti<br />

menyumbang dalam setiap bidang penulisan seperti puisi,<br />

cerpen, novel dan drama. Mereka yang hebat-hebat<br />

mungkin hilang bersama adat perkahwinan, rumahtangga<br />

dan tugasan tradisi menjadi ibu. Atau ditelan masa begitu<br />

sahaja kerana tidak kuat.<br />

Nama-nama besar seperti Zurinah Hassan, Fatimah<br />

Busu, Zaharah Nawawi, Khadijah Hashim dan Prof. Siti<br />

Zainon Ismail adalah nama yang tidak asing lagi dalam<br />

dunia kesusasteraan negara. Kalau sekali pun tidak<br />

menggemari karya mereka, mereka ini ada, wujud dan<br />

pernah berjuang dalam bidang penulisan.<br />

Harus ingat, ada yang hanya menjadikan bidang<br />

penulisan ini sebagai langkah cari makan, menulis sebagai<br />

<strong>kerja</strong>ya sewaktu mengajar di kolej atau universiti atau<br />

memberi kursus-kursus tatabahasa dan tatamenulis untuk<br />

mereka yang minat menulis.<br />

Kesemua persoalan ini muncul mungkin akibat<br />

adanya anugerah sasterawan negara itu dan ini,<br />

membuatkan khayalak jadi tercari-cari siapa, di mana dan<br />

apakah produk mereka? Terlalu ramai dan terlalu rumit<br />

21


penilaiannya akan jadi. NASIB yang baik mungkin akan<br />

meletakkan penulis tersebut ke hadapan.<br />

Saya sering tertawa melihat budaya mahu ke depan<br />

ini. Bagi saya ia lucu, tidak kira karya kamu berbentuk<br />

akademik atau berbentuk fiksyen. Bagi saya sebagai penulis<br />

tugas kamu hanyalah berkongsi rasa, isi dan nilai-nilai yang<br />

kamu mahu orang mengerti. Jadi, saya gawat bila ditanya<br />

siapalah penulis wanita alaf baru sedia ada yang kamu<br />

minati? siapa dia? kisah apa yang dia tulis? saya jadi<br />

tertanya tanya.<br />

Terfikir-fikir siapakah penulis wanita sedia ada yang<br />

mampu menggalas tugas-tugas seni penulisan? Perlukan<br />

mereka hadir dalam bentuk yang sama untuk berkisah<br />

tentang kemelut wanita, perjuangan petani? peperangan?<br />

kisah suami tidak adil? atau perlukah mereka mengupas<br />

hal-hal baru dunia? rogol, pedofil, agamawan tidak adil,<br />

seksualiti anak-anak? tahap moral yang berubah? wanita<br />

alaf baru dan pilihan?<br />

Melihat semua ini kita sendiri sudah sedia maklum,<br />

bentuk informasi dan penulisan sudah jauh berubah dan<br />

dengan sendirinya mahu menyertai zaman.<br />

Sebenarnya sebagai penulis transwoman saya<br />

berdebar bila diwar-warkan ada penulis wanita baru. Saya<br />

jadi teruja. Sifat saya sebagai pembaca masih sama, tiga<br />

muka surat masih gagal memikat, saya akan tutup buku itu.<br />

22


Cari Makan<br />

Ali Aiman<br />

Seorang penganggur KL<br />

melencong keluar jalan<br />

utama, lalu berpsikogeografi<br />

dari trotoar Indo ke lorong<br />

Siam memburu <strong>kerja</strong>,<br />

mencari makan. Lelah,<br />

lapar… jalan utama tadi<br />

sudah hilang.<br />

23


24


25


26


27


Durian Mas Tulen<br />

Zedeck Siew<br />

Cium aroma durian masak. Memenuhi suasana<br />

malam. Kau menguap keletihan.<br />

Detak! Bunyi buah meledak atap. Kau<br />

tersentak. Ia menderam, berguling-guling atas<br />

bumbung – lalu jatuh ke halaman rumah. Durian<br />

jenis Mas Tulen ini bahaya! Lebih berat<br />

berbanding durian biasa.<br />

Kulit buah itu dah retak. Isi kuning<br />

mengemas bawah sinaran lampu beranda,<br />

magnet pandangan mata.<br />

Tapi Durian Mas Tulen bukan untuk dimakan.<br />

Sebutan “isi kuning mengemas” bukan<br />

bersifat figuratif. Warna emas kekuningan isinya<br />

disebabkan kandungan emas: unsur Au, nombor<br />

atomik 79, logam mulia yang amat bernilai<br />

harganya, tanda kebesaran raja-raja.<br />

28


Ya, setiap buah durian ini mengandungi<br />

emas.<br />

Jika dibakar and ditapis, selonggok durian<br />

kultivar Mas Tulen boleh menghasilkan satu tahil<br />

emas, iaitu lima puluh gram – iaitu lapan ribu<br />

ringgit, mengikut harga pasaran. Lumayan!<br />

Tapi taklah duduk menunggu luruh saja. Perlu<br />

berusaha juga. Perlu berjaga-jaga. Ada yang<br />

berniat jahat.<br />

Tahun lepas kau diserang penyamun:<br />

bernada bengkeng, bersenjatakan parang,<br />

bertopeng sarung kaki perempuan. “Mana itu<br />

Durian D916? Ha? Mana?” suara mereka.<br />

Kau menggigil ketakutan. Akhirnya, hilang<br />

hasil kau dibawa lari.<br />

Tahun ini, kau tegakkan pagar kawat dawai<br />

keliling laman. Pasang CCTV. Smartfon diprogram<br />

untuk memanggil nombor 999 dengan sepetik<br />

butang. Kau dah sedia.<br />

Lesen persendirian untuk senjata api pun<br />

ada. Pistol yang dipegang menjadi tangkal<br />

keyakinan.<br />

Marilah, si haram jadah! Kau duduk di<br />

anjung rumah, berjaga-jaga, satu malam tak<br />

lelap, mencium aroma untung musim ini.<br />

29


Penang 2030<br />

Regina Ibrahim<br />

Tamat sahaja tugas, Zilla cepat-cepat menekan semua<br />

punat yang ada di Pusat Sumber Dewan Sri Pinang, selepas<br />

membuat pengumuman dari kaunter. Tiada respon di panel,<br />

menunjukkan Pusat Sumber sudah kosong pada pukul 5<br />

petang. Selesai semua dia meluru menaiki eskalator<br />

menuju stesen keretapi pantas ke Balik Pulau Maju. Hari ini<br />

dia terlambat, jadi masih ada 28 minit untuk menanti.<br />

Dia mengeluarkan buku vintaj: Penang 2016 bagi<br />

mengisi ruang waktu menanti.<br />

Sayang pusat sumber banyak yang sudah ditutup.<br />

Generasi baru lebih suka melayari buku elektronik pantas<br />

untuk informasi. Zilla masih gemarkan bau kertas dan<br />

menyelak halaman demi halaman. Sepatah kata temannya,<br />

“kuno”.<br />

Buku bersaiz sederhana itu menarik sekali, kompak<br />

dan ada gambar gambar berwarna. Diselaknya satu<br />

persatu… ghairah mahu melihat apa dia… 2016.<br />

1. Orang lama-lama berpakaian pelik termasuk<br />

ketua menteri yang berambut rapat. Ada<br />

kapsyen mengatakan dia berbangsa cina.<br />

Orang dulu ada pembahagian bangsa<br />

rupanya.


2. Bangunan yang pernah mendapat jolokan<br />

bangunan tertinggi, Komtar (ni mesti dekat<br />

stesen tengah di bandar GTtown). Nampak<br />

familiar, macam sekolah kota… hmm tak syak<br />

lagi, cuma sekarang lebih baru dan berkilat.<br />

3. Ada gambar-gambar sekitar pantai, macam ini<br />

rupanya pantai asli. Hotel hotel kelihatan<br />

usang sekali. Ada gambar pasar pasar<br />

berlampu, kelihatan sangat menarik.<br />

Ada penerangan panjang dua muka surat, dalam Bahasa<br />

Inggeris, Zilla terfikir samada itu bahasa utama Penang<br />

ketika itu. Diteruskan lagi melihat gambar-gambar.<br />

4. Ada gambar makanan pelik-pelik… mee<br />

sotong, mee rebus, mee hokkien. Buruk lantak<br />

orang dulu rupanya. Mereka menggelar itu<br />

semua sebagai ‘Penang Delicacies’.<br />

5. Ada pesta. Macam macam wajah ada di situ…<br />

semua kelihatan gembira. Ada pesta filem<br />

yang penuh dengan wajah-wajah<br />

antarabangsa. Ada pesta yang digelar George<br />

Town Festival. Menarik sangat.<br />

6. Rupa-rupanya ada banyak galeri lukisan di<br />

Penang 2016. Ini termasuk juga lukisan-lukisan<br />

di dinding batu yang buruk. Hasil karya<br />

pelukis dari luar negara pula, pelukis<br />

tempatan mungkin tidak bagus. Hmm… sudah<br />

lama negeri ini bersifat internasional rupanya.<br />

Dewan Sri Pinang juga ada kawasan pameran<br />

lukisan, sekarang tidak ada lagi. Ditutup<br />

31


dengan alasan tidak mendapat sambutan dan<br />

tiada lagi wujud apresiasi seni. (Apa tu? Tak<br />

faham Zilla.)<br />

Semakin seronok Zilla menyelak halaman Penang 2016. Ada<br />

laporan cuaca bahawa Penang sangat panas di tahun itu.<br />

Heran? Tidakkah mereka terfikir tentang weather incubator<br />

seperti sekarang, iklim dingin sedang-sedang yang nikmat<br />

ini. Kesian mereka, patutlah gambar gambar wajah mereka<br />

berkilat dan berminyak dalam buku tersebut.<br />

7. Tertawa Zilla melihat stesen penerbangan<br />

dulu di Bayan City Centre (nama lama Bayan<br />

Lepas). Pelik, pesawat udara yang besar-besar<br />

dan kuno; ada MAS, Air Asia, Malindo dan<br />

Qantas. Terlalu besar, mana ada orang pakai<br />

lagi. Dipuji-puji pula kadar 1 jam untuk ke<br />

kuala lumpur… lucu. Sekarang press button<br />

travel tak sampai 30 minit.<br />

8. Ada juga halaman tentang rusuhan di Padang<br />

Kota. Dengan wajah-wajah cemas penduduk.<br />

Menakutkan sekali. Ada juga pertuduhan<br />

tentang Ketua menteri songlap harta kerajaan<br />

negeri dan pertelingkahan kaum. Ada wajahwajah<br />

marah di situ.<br />

Zilla selak cepat-cepat dia tidak suka halaman itu.<br />

9. Ada gambar pengangkutan lama yang digelar<br />

feri. Owh! Macam ini rupanya, buruk sekali<br />

kenderaan air itu… dipuji-puji dengan ‘only 3<br />

places in the world Penang, Macau and<br />

Portugal’. Sekarang semua pakai underwater<br />

rail.<br />

32


Tersenyum Zilla sendirian, sambil cuba mengimbang lama<br />

dan baru. Tidak perlu judgemental.<br />

10. Zilla membuat keputusan bahawa manusia<br />

zaman itu rakus. Pemimpin sahaja yang ada<br />

dalam halaman halaman bergambar, gambar<br />

dia jabat <strong>tangan</strong>, gambar dia memberi<br />

ucapan. Hampir dalam semua segmen ada<br />

saja wajah dia… dikelilingi para balaci politik<br />

berwajah ceria.<br />

Zilla membuat andaian sendiri-sendiri yang pemimpin di<br />

zaman itu gila publisiti. 2030 manalah ada orang yang<br />

terjojol-jojol ke depan mahu dirakam wajah mereka. Zaman<br />

ini zaman kebenaran, ada mesin menilai tahap toleransi,<br />

hormat dan manipulasi manusia. Sesiapa yang mahu<br />

memimpin harus mengambil ujian ini. Mereka akan diuji<br />

tahap setia, ikhlas, niat dan patuh. Jadi manusia tidak lagi<br />

berlumba-lumba ke depan. Melihat gambar sahaja Zilla<br />

sudah boleh menduga, manusia di zaman 2016 sibuk mahu<br />

ke depan, mahu dilihat hebat. 2030 sudah tidak begitu lagi.<br />

“Nasib baiklah aku lahir zaman ini,” dengus Zilla<br />

dalam hati penuh kesyukuran.<br />

Fast Elektronik Train pun tiba. Melangkah masuk, Zilla<br />

seolah-olah terpanggil, dia teringat datuknya yang<br />

kononnya dianiaya oleh kerajaan negeri. Dia akan melawat<br />

bangunan persemadian tablet abu mayat dan akan<br />

memohon restu untuk menyemak kembali USB datuknya<br />

menggunakan peralatan di Pusat Sumber. Entah kenapa dia<br />

tiba-tiba tertarik mahu melihat kembali peradaban di tahun<br />

2016.<br />

33


Sebarang maklumbalas boleh hubungi:<br />

litzin.<strong>kerja</strong><strong>tangan</strong>@gmail.com<br />

Teks & foto setiap karya © kontributor/penulis<br />

Guest editor dan susunan: Nurul Aizam<br />

Desain, sub-editor & ilustrasi oleh<br />

Ridhwan Saidi © 2018<br />

Dicetak dan dijilid di Malaysia<br />

oleh Rorschach Ink.

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!