Il margine effimero

assume le caratteristiche del mostro necessario quanto effimero e inconsistente. 108
Borges, nel suo Manuale di zoologia fantastica, parodia di un trattato scientifico,
immagina un animale la cui consistenza si perfeziona sotto lo sguardo umano, come se tale
bestia fosse una «figura di proiezione assoluta»:
Sulla scala della torre della Vittoria abita dal principio dei tempi l'A Bao A Qu, sensibile ai
valori delle anime umane. Vive in stato letargico, sul primo gradino, e solo fruisce di vita
cosciente quando qualcuno sale le scale. La vibrazione della persona che s'avvicina
gl'infonde la vita, e una luce interiore s'insinua in lui. Nello stesso tempo, il suo corpo e la
sua pelle traslucida cominciano a muoversi. […] A ogni gradino il suo colore s'intensifica,
la sua forma si perfeziona, e la luce che irraggia si fa ogni volta più brillante. Testimone
della sua sensibilità è il fatto che raggiunge l'ultimo gradino, e la sua forma perfetta, solo
quando chi sale è un essere evoluto spiritualmente. […] L'A Bao A Qu soffre quando non
può formarsi interamente, e il suo lamento è un rumore molto breve, poiché andando via
il pellegrino, L'A Bao A Qu rotola e cade fino al gradino iniziale, dove ormai spento e
simile a una lamina dai contorni vaghi, aspetta il visitatore successivo. 109
Alla fine non si sa più quali animali abitino il mondo e quali abbiano invece dimora «nel
torbido delle nostre inquietudini o nella levità dei nostri sogni», sostiene Alessandro Minelli
ma, come ci hanno insegnato Calvino e Buzzati, «molte città invisibili sono ben più reali e
tangibili di tanti messaggeri, di tanti eremiti e soldati, o di tante gocce d'acqua». 110
108 E. PELLEGRINI, Bestie imperfette, in E. BIAGINI – A. NOZZOLI (a cura di), Bestiari del
novecento cit., p. 96.
109 Ibidem.
110 A. MINELLI, Prefazione, in V. MARTUCCI, Strani animali e Antiche Storie, Padova, Muzzio,
1997, p. 8.
29