A CIDADE E AS SERRAS

Por inspiração minha recorremos ao Melchior. De novo esse beneméritoprovidenciou, trazendo a Jacinto, para ele desafogar os pés, uns tamancos — epara embrulhar o corpo uma camisa da comadre, enorme, de estopa, ásperacomo uma estamenha de penitente, com folhos mais crespos e duros do quelavores de madeira. Paraconsolar o meu Príncipe lembrei que Platão quandocompunha o «Banquete», Vasco. da Gama quando dobrava o Cabo, nãodormiam em melhores catres! As enxergas rijas fazem as almas fortes, ohJacinto!... E é só vestido de estamenha que se penetra no Paraíso.— Tens tu — volveu o meu amigo secamente — alguma coisa que eu leia?Não posso adormecer sem um livro.Eu? Um livro? Possuía apenas o velho número do «Jornal do Comércio», queescapara à dispersão dos nossos bens. Rasguei a copiosa folha pelo meio,partilhei com Jacinto fraternalmente. Ele tomou a sua metade, que era a dosanúncios... E quem não viu então Jacinto, senhor de Tormes, acaçapado àborda da enxerga, rente da vela de sebo que se derretia no alqueire, com ospés encafuados nos socos, perdido dentro das ásperas pregas e dos rijosfolhos da camisa serrana, percorrendo num pedaço velho de gazeta,pensativamente, as partidas dos paquetes — não pode saber o que é umaintensa e verídica imagem do Desalento.Recolhido à minha alcova espartana, desabotoava o colete, num deliciosocansaço, quando o meu Príncipe ainda me reclamou: