Untitled - The Chinati Foundation

K K : And how far did that get you?
J C : I did it because I had the star and
I did end up giving her milk, you
know.
K K : You’re talking about Taylor
[Mead], I’m sure.
J C : Listen, Taylor got laid more than
anybody. Ultra Violet liked to make
out like she was a very endangered
species, so you had to treat her very
carefully. It was our last fling. I made
the movie so as not to forget what she
looked like. Actually, the movie’s not
too bad [The Secret Life of Hernando
Cortez, 1968]. I don’t know if anybody
here has seen it. It’s supposed
to play over in the Mohair Building
[now the John Chamberlain building].
People take a look at about the
first four minutes and then they leave.
And then they have to turn it off. But it
was kind of a fun movie. There were
a lot of peculiarities about making the
movie. In those days you could take
somebody to a strange place where
they hadn’t been and they weren’t involved
in their daily affairs. You know,
they didn’t go home at night and become
somebody else, and then come
back and become that. There was
no screenwriter. I filled their rooms
with everything from Time Magazine,
Life Magazine, the newspapers, you
know? So, anything they said was all
right. And they did very well without
my having to prompt them.
K K : I haven’t seen the movie since it
was shown at Hunter, which was the
year after it was made.
J C : Something like that, yeah.
K K : It was pretty good then.
J C : Well, it’s about the same movie
now.
K K : Okay. Questions from the audience.
A U D I E N C E : You work with materials
and your state of mind—where does
criticism come in? Where do you tell
yourself, you shouldn’t do that, you
should do that. How does that work?
K K : I think he’s asking you that question.
J C : I was afraid that that was going to
happen. Listen, I just do these things.
I’ll answer the question this way. You
see, first of all, I have to have a flow,
a continuum. And then I have to be
very close to the material I’m dealing
with—I have to like it. This is my job.
Your job is to respond. And if I tell
you how to respond, and what I think
about this and how I was trying to
do that and da-da-da, you’ll take it at
that, and you won’t exercise an act
of discovery. Perhaps the only place
you can exercise that act is with art.
And if you’re too damned lazy to do
that, then you’re out. Thank you.
J C : Tengo una obra llamada Toy, que
es el nombre de mi padre. Es una pie-
za azul y verde de acero y cuelga en la
pared, y debajo de ella hay un gran pe-
dazo de plástico amarillo estrujado. Te-
nía esta obra, que había hecho en 1961
ó ’62, colgada en mi pared. La parte
amarilla era de mis niños, una tira de
plástico que ellos extendían sobre el
suelo y lo mojaban para poder desli-
zarse sobre ella. Una noche, después de
que jugaron con esta cosa, la agarré y
la comprimí en forma de taco y la puse
en el fregadero de la cocina. Esta pie-
za era particularmente buena, porque
cualquiera podría estrujarla y meterla,
pero tenía que tener cierta área abulta-
da hacia afuera y hacia los lados. Llevé
la pieza a Leo Castelli y la montamos
en la pared, y cuando él entró vio que
la parte amarilla estaba sujetada pero
se había caído y estaba como desenro-
llada, tocando el piso. Se disgustó enor-
memente y gritó: “¡Saca esta cosa de mi
galería!” Bla, bla, bla. Entonces sentí
que, bueno, sí era su galería. Pero sa-
bes que la siguiente exhibición fue la de
Robert Morris, con toda esa porquería
que salía de la pared.
K K : ¿Tuviste algún diálogo con Morris?
J C : No, nunca nos llevamos muy bien.
Había algo en él que me daba la impre-
sión de demasiada seriedad.
K K : No quiero contar más historias so-
bre Bob Morris, por favor. ¿De acuerdo?
¿Y las películas? ¿Las hiciste durante
este tiempo?
J C : Sí, hice una película o dos. Lo hice por
la misma razón que los demás hacen pe-
lículas. Quieren acostarse con alguien.
Quieren ir a algún lugar donde nadie los
conozca y acostarse con todo el mundo.
K K : ¿Y de qué te sirvió?
J C : Lo hice porque tenía contratada a
la estrella y sí acabé por darle mi leche,
¿sabes?
K K : Te refieres a Taylor [Mead], sin
duda.
J C : Mira, Taylor se acostaba con más
gente que nadie. A la Ultra Violeta le
gustaba fingir que era una especie en
peligro de extinción, y tenías que tratarla
con muchísimo cuidado. Fue nuestro
CHAMBERLAIN.
último amorío. Hice la película para no
JOHN
olvidarme de cómo se veía ella. En rea- BY
lidad, la película no es mala. No sé si al-
DIRECTED
guien aquí la haya visto. La van a pasar
allí en el Edificio Mohair. La gente la ve 1968,
durante los primeros cuatro minutos y
CORTEZ,
luego se va. Y luego tienen que apagar
el proyector. Pero fue medio divertido
HERNANDO
hacerla. Sucedieron muchas cosas muy OF
peculiares. En aquel tiempo podías lle- LIFE
var a alguien a un lugar desconocido SECRET
donde no había estado nunca y no se THE
ocupaba de sus asuntos diarios. Sabes, FROM
no tenían que regresar a su casa por la STILLS
noche y convertirse en alguien más, y FILM
14