Gerhard Waldherr - Heartland

More documents

Recommendations

Info

III Ja, was brachte mich nach hier draussen? Der Pick-up hielt mitten auf Lebanons Main Street. Der Fahrer streckte seinen bärtigen Kopf aus dem Seitenfenster. Reichte mir eine schwielige Hand. Ich sagte, ich sei zum Mittelpunkt Amerikas gekommen, um das Land zu verstehen. Und dann erzählte der Mann, wie es früher war in Lebanon und all den anderen Orten der Gegend, als die Main Street pulsierte, als sie drei Lebensmittelläden hatten, mehrere Bars und sogar ein Tanzcafé. Und er erzählte, wie das alles verschwand, wie erst die Läden schlossen, dann die Jungen weggingen und nun die Farmer auch noch ihre Felder verkauften. Der Klimawandel verändere das Wetter, die letzten Ernten seien schlecht gewesen. Washington mache Politik für Konzerne, nicht für Farmer. Der Mann sagte: «Wir können nur noch beten.» Der Glaube, natürlich. Der Glaube war immer Amerikas grosse Kraft. Der Glaube an eine höhere Macht, die das Land auserwählt habe und damit das Glück seiner Bewohner gewährleiste. Amerika ist God’s own country. Gefangen in der Überzeugung, aussergewöhnlich zu sein. Number one. Zu gross für kleine Träume. Gerade im Heartland hätten sie ohne diese Überzeugung wohl kaum überleben können. Der Glaube hat sie getragen durch Heuschreckenplagen und Dürren, durch die «Dust Bowl», 1930, als der grosse Sturm die Plains pulverisierte, den Himmel schwarz werden liess vor Dreck und ihn bis zum Atlantik trug. Und es war der Glaube, der ihnen half, die Zerreissproben des Landes zu überwin den und die Wirtschaftskrisen, die so regelmässig kamen wie die Blizzards im Dezember und zuletzt in immer kürzeren Abständen. So geht die Reise zu Ende. Abschied von Lebanon und weiter durch grandiose Landschaft, entlang der Gleise, die schimmernd zum Horizont ziehen unter dem Gerumpel kilometerlanger Güterzüge. Durch Nebraska, wo die Farmen auch weniger werden und dafür grösser. Wo endlos Weizen und Mais wachsen aus genmanipuliertem Saatgut und die Landwirtschaft längst eine Industrie ist. Im Regen durch Süddakota, wo viele der Schauplätze liegen, country. And then he told me what it used to be like in Lebanon and all the other places nearby, when Main Street was still pulsating with life, when they had three grocery stores, several bars and even a café for dancing. And he told me how everything disappeared, how the stores closed down first and then the young people left and now the farmers were even selling their land. The climate change was affecting the weather, the crops had been bad for the past couple of years. And the politicians in Washington defend the corporations and not the farmers. The man said, “All we can do is pray.” Faith—of course. Faith has always been the driving force behind America. Faith in a higher power that has selected the country and guarantees the happiness of its inhabitants. America is God’s own country. Imprisoned in the conviction that they are exceptional. Number one. Too big for small dreams. But without them, without the convictions, they probably wouldn’t have survived in the Heartland. Faith carried them through locust plagues and drought, through the dust bowl of 1930, when the great storm pulverized the Plains, when the skies turned black with dirt that the winds swept all the way into the Atlantic. It was faith that helped them overcome the country’s catastrophes and the financial crises that were as predictable as blizzards in December and that kept coming faster and faster. So the journey draws to a close. Goodbye to Lebanon and onwards through the magnificent landscape, along the tracks shimmering all the way to the horizon under rumbling miles-long freight trains. Through Nebraska, where there are fewer but bigger farms. Where there are endless fields of gene manipulated corn and soy and where agriculture has long been an industry. In the rain to South Dakota, home of countless sites that bring to mind the genocide of America’s native inhabitants. There is a hill full of crosses and overgrown stones near Pine Ridge Indian Reservation. Wounded Knee. Where 146 Lakota Sioux men, women and children, most of them unarmed, died on December 29, 1890. Those who managed to flee, froze or starved to death. The soldiers of the US Army were decorated.
die an den Genozid an den amerikanischen Ureinwohnern erinnern. Da ist ein Hügel voller Kreuze und überwucherter Steine nahe der Pine Ridge Indian Reservation. Wounded Knee. Am 29. Dezember 1890 starben hier 146 Männer, Frauen und Kinder der Lakota Sioux, die meisten unbewaffnet. Die flüchten konnten, erfroren, verhungerten. Die Soldaten der U.S. Army bekamen Orden. Herzland, Schmerzland. Immer gewesen. Immer geblieben. Und die Aussichten sind nicht gut. Kaum eine Region hat die Finanzund Wirtschaftskrise härter getroffen als die Plains. Die Krise hat ein Fünftel des amerikanischen Privatvermögens ausgelöscht nach einem Jahrzehnt der Nullen. Nichts ist gewachsen von 2000 bis 2009, nicht die Aktienwerte, nicht die Immobilienpreise, nicht die Realeinkommen. Nichts ausser der Illusion von Wohlstand und flüchtigem Konsum, finanziert mit faulen Krediten. Vielleicht sehen sie deshalb besorgt aus, die vier Präsidenten im Fels, die hinunterschauen von den Black Hills. Mount Rushmore. Man muss sie gesehen haben, die in Granit gehauenen Köpfe von George Washington, Thomas Jefferson, Abe Lincoln und Teddy Roosevelt. Der Vater der Nation. Der Vater der Verfassung. Der Vater der Union. Und der Mann, der sagte: «Speak softly and carry a big stick.» Sprich sanft und bring einen grossen Stock. Man kann lange sinnieren, was das bedeutet auf der Route 450, durch das Thunder Basin National Grassland, auf dem Antilopen, Hirsche und Hasen leben und sonst wenig, und wo der Westen beginnt mit seinem pathetischen Panorama. Schnurgerade die Strasse. Hoch und blau der Himmel. Leer das Land. Bis es auftaucht, das Hotel im Nirgendwo. Bill, Wyoming, liegt an der Route 59 zwischen Douglas und Gillette. Offiziell hat es fünf Einwohner. Die Einwohner sprechen von mindestens zwölf. Hängt davon ab, ob man die Haustiere mitzählt. Nichts passiert in Bill ausser den Rangierarbeiten der Lokomotiven und Kohlewaggons von Union Pacific Railroad, das hier ein Depot unterhält. Keinen Lärm kennt Bill ausser dem dumpfen Knallen von Stahl und der Melodie der Güterzüge, deren Taka-tak-da-dam Heartland, Hurtland. Always has been and still is. And the prospects don’t look good. The Plains are among the hardest hit by the economic crisis. The crunch annihilated one fifth of Americans’ personal assets after a decade of zeros. Nothing grew from 2000 to 2009, shares didn’t, real estate prices didn’t, real income didn’t. Nothing except the illusion of prosperity and short-lived consumption, financed by rotten loans. Maybe that’s why the four presidents looking down from the Black Hills look so worried. Mount Rushmore. You have to have seen it, the heads of George Washington, Thomas Jefferson, Abe Lincoln and Teddy Roosevelt carved in granite. The fathers of the nation. The fathers of the Constitution. The fathers of the union. And the man who said, “Speak softly and carry a big stick.” I’ve got plenty of time to think about what that means while driving down Route 450, through Thunder Basin National Grassland, where antelopes, stags and hares live and not much else, and where the melodramatic panorama of the West begins. Street straight as a ruler. Sky way high up and blue. Land empty. Until a building crops up—a hotel in nowhere land. Bill, Wyoming, is on Route 59 between Douglas and Gillette. Officially, it has five inhabitants. The locals say there are at least 12. It depends on if you count the pets. Nothing happens in Bill except for the shunting of locomotives and cars of coal in the Union Pacific Railroad Depot. The only noise you hear is the dull clash of steel and the clickety clack of the freight trains that even punctuate your dreams. Not much chance of stray visitors around here, just the employees of Union Pacific. And yet there it is, the Oak Tree Inn with 112 beds and a restaurant called Penny’s Diner. A crystal-clear sunny morning in Penny’s Diner. Behind the counter, Pandora, a hefty, angular woman from Tennessee who came here to work as a cook. The prairie is aglow through the windows, goldyellowred, and Pandora wants to know what’s brought me here. So she, too, finds out about the quest for American truth. I tell her about Lebanon, Kansas, 303 inhabitants, zip code 66952. And
Page 1 and 2: Gerhard Waldherr HEaRtLAND “We’
Page 3 and 4: Great Plains, durch das einsame Zen
Page 5: Ist das Amerika? Kann das ein Land

Gerhard Waldherr - Heartland

Create successful ePaper yourself

Delete template?

Save as template?