november-2010

something so everyone has a chance to identify it. Dawn is
good for smaller birds, a bit later on is better for birds of prey.
Early starts are in the blood of any birder – it’s a time when
you can feel alone, even in London.”
McKenzie describes the city’s birding community as an
active one made up of about 500 keen watchers. But there
seems to be a distinct lack of women. While there are some
prominent female birders, it’s a predominantly male pursuit.
“There’s an element of machismo involved,” he says. “Perhaps
women see ranks of hairy men all wearing khaki and think
it’s not for them. People think it’s a genteel sport but it can
get very intense; I’ve known of punch-ups over rare birds.”
Sam Twiddy is a different character entirely. Recently
returned to London after a welcome stint in rural Devon,
he’s a man after outdoors experiences in a city where he feels
a little trapped. He saw the Tower 42 blog online and asked
to come up. Last week was his fi rst time. “Returning to earth
afterwards feels weird and the trudge to work is diffi cult,
but it’s worth the early start,” he says. “I sit in a grey offi ce
all day and so coming up here is a release.”
We stand and look out over the city, which is now under
daylight and busy. We watch suddenly small bendy buses
snaking through the streets, and the tiny fl uorescent beetle
forms of cyclists powering along. Crowds of people swarm
over London Bridge and solo pedestrians cast long shadows
across sun-drenched pavements.
Whether you’re a bird obsessive, a London lover or just
a reluctant urbanite craving nature, this is a pretty special
place to be. Twiddy is right: returning to earth afterwards is
strange. Back at ground level I feel a bit dizzy, as if I’ve just
left behind a secret world, where the views are wide and
the birds roam free.
Contact David Lindo at urbanbirder@theurbanbirder.com
106 METROPOLITAN
l’approche décalée de l’ornithologie adoptée par David
Lindo, il est de tous ses projets parfois délirants. Il n’aime
rien tant que de se laisser aller à la rêverie du haut de
la Tour 42, et observer les oiseaux le détend, même s’il
reconnaît venir davantage pour le spectacle de la ville que
pour la rencontre avec des espèces rares : « Cela fait 40 ans
que je vis à Londres, et elle me surprend toujours. Regardez
comme Saint-Paul paraît minuscule vue d’ici. »
D’autres au contraire sont mus par le désir d’ajouter de
nouvelles espèces à leur palmarès de spécimens observés.
C’est cette excitation de la chasse qui pousse Des McKenzie
à surmonter le vertige auquel il est sujet : « Un ornithologue
veut voir le plus d’oiseaux possible. Cet automne ça se passe
plutôt pas mal, il faut avoir de la chance et être en forme.
C’est un point d’observation génial, pour les Londoniens
comme pour les ornithologues. »
« On regarde partout et on crie quand on voit quelque
chose, comme ça tout le monde peut essayer de l’identifi er.
Les petits oiseaux, on les voit plutôt à l’aube ; les oiseaux de
proie viennent plus tard. Se lever tôt, on a ça dans le sang,
nous les ornithologues : même à Londres, c’est le moment où
on peut se sentir vraiment seul au monde. »
Selon McKenzie, Londres compte 500 ornithologues
actifs. Cette communauté compte peu de femmes. S’il existe
quelques ornithologues en jupons, observer les oiseaux reste
majoritairement une histoire d’hommes. « Nous devons être
un peu machos. Peut-être ces hordes d’hommes poilus en
kaki effraient-elles les femmes ? Les gens ont l’image d’une
activité de gentleman, mais les esprits peuvent s’échauffer :
j’ai déjà vu des passionnés se battre pour des histoires
d’oiseaux rares. »
L’approche de Sam Twiddy est
totalement différente. Après un
passage apprécié par la campagne
du Devon, le voilà rentré à Londres,
avide de grand air dans cette
ville où il se sent à l’étroit. C’est
la première fois qu’il vient, après
être tombé sur le blog Tour 42
et avoir demandé s’il pouvait se
joindre au groupe. « Ça fait bizarre
de redescendre sur terre, et c’est
Peregrine falcon
dur d’aller au travail, mais ça vaut
vraiment le coup de se lever tôt. Je Faucon pèlerin
passe mes journées assis dans un
bureau gris. Monter ici, c’est une bouffée d’oxygène. »
La ville est maintenant claire et active. Les formes
miniatures des bus ondulent telles des serpents le long des
rues, poursuivies par les gilets fl uos de cyclistes ressemblant
à de petits scarabées agiles. La foule envahit London Bridge,
tandis que sur les trottoirs ensoleillés se dessinent les
longues ombres des piétons. Fou des oiseaux, amoureux
de Londres ou citadin malgré vous, c’est un endroit à part.
Sam a raison : le retour sur terre est très étrange. J’ai un peu
la tête qui tourne, comme si je venais de quitter un monde
secret, fait de vues extraordinaires et d’oiseaux en liberté.
urbanbirder@urbanbirder.com, t42bsg.blogspot.com
and read his blog at t42bsg.blogspot.com Illustrations: Nick Hardcastle