cuentos de barro - DSpace Universidad Don Bosco

“El Crispín es mijo”... Sobre la cama
descansaba ya muerto el morigundo.
Le habían cerrado los ojos con los
dedos, y la boca con un pañuelo azul.
Alrededor de la cama empezaron las
mujeres a verter rezos y lágrimas. Con
ojos como botones, los hombres le
miraban la boca traslapada. Naide supo
exactamente lo que allí pasó: un gritar
destemplado, un empujar, un “¡Jesús,
Jesús!”, un crujir de cama, un puñal
de cruz ensartado hasta el cacho en
el corazón del muerto. El muerto bía
sido asesinado. Dijeron que Pedrón
se había trasjuiciado. El Comisionado
no lo arrestó: en primer lugar, porque
el muerto yastaba dijunto cuando el
asesinato; y en segundo, porque el
autor del sacrilegio taba loco.
Para no desangrar el cadábere del
finado, no le quisieron sacar el cuchillo;
se fue al sepulcro como tapón de odio:
ensamblado hasta el cacho, como
crucita de maldición. Tierra prieta le
cubrió amorosa; sobre el suelo se
enterró la cruz grandota, la cruz de
bendición, con su “Descanse en Paz”.
* * *
El Crispín, el hijo del muerto y de la
muerta, andaba echado e la casa hacía
tres días. Su propio llorar lo había
llevado al borde de la quebrada: allí
silencioso, allí sombrío; allí, donde
lloraba el suelo. Sentado en el hojerío,
debajo de los charrales, se quería morir
99
“Crispin is my son…” On the bed,
the moribund rested already dead.
They had closed his eyes and placed
a blue handkerchief over his mouth.
Around his bed women began to pour
out prayers and tears. With eyes like
buttons, the men stared at his covered
mouth. Nobody knew exactly what
happened then: a sharp scream, a
shove, a “Jesus, Jesus!,” a creak of the
bed, a cross-shaped dagger was buried
all the way into the heart of the dead
man. The dead man had been killed.
They said that Big Pete had lost his
mind. The Commissioner did not arrest
him: in the first place, because the
dead man was already dead when the
assassination occurred; and second,
because the perpetrator of the sacrilege
was insane.
So that the corpse would not bleed,
no one wanted to take out the knife.
The dagger went to the grave like a
lid of hatred: all the way in like a cross
of damnation. Black dirt covered him
lovingly. On the ground they placed a
big cross, the cross of blessing along
with the words “Rest in Peace.
* * *
Crispín, now the son of a dead man
and of a dead woman had been kicked
out of his house for three days now. His
own sob had taken him to the edge
of the creek: it was quiet and gloomy.
The ground cried there. Sitting on the