Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
George Orwell 1 9 8 4<br />
had been 300—and so it went on. It was like a<br />
single equation with two unknowns. It might very<br />
well be that literally every word in the history<br />
books, even the things that one accepted without<br />
question, was pure fantasy. For all he knew there<br />
might never have been any such law as the JUS<br />
PRIMAE NOCTIS, or any such creature as a<br />
capitalist, or any such garment as a top hat.<br />
Everything faded into mist. The past was erased,<br />
the erasure was forgotten, the lie became truth. Just<br />
once in his life he had possessed—AFTER the<br />
event: that was what counted—concrete,<br />
unmistakable evidence of an act of falsification. He<br />
had held it between his fingers for as long as thirty<br />
seconds. In 1973, it must have been—at any rate, it<br />
was at about the time when he and Katharine had<br />
parted. But the really relevant date was seven or<br />
eight years earlier.<br />
The story really began in the middle sixties, the<br />
period of the great purges in which the original<br />
leaders of the Revolution were wiped out once and<br />
for all. By 1970 none of them was left, except Big<br />
Brother himself. All the rest had by that time been<br />
exposed as traitors and counter-revolutionaries.<br />
Goldstein had fled and was hiding no one knew<br />
where, and of the others, a few had simply<br />
disappeared, while the majority had been executed<br />
after spectacular public trials at which they made<br />
confession of their crimes. Among the last<br />
survivors were three men named Jones, Aaronson,<br />
and Rutherford. It must have been in 1965 that<br />
these three had been arrested. As often happened,<br />
they had vanished for a year or more, so that one<br />
did not know whether they were alive or dead, and<br />
then had suddenly been brought forth to incriminate<br />
themselves in the usual way. They had confessed to<br />
intelligence with the enemy (at that date, too, the<br />
enemy was Eurasia), embezzlement of public funds,<br />
the murder of various trusted Party members,<br />
intrigues against the leadership of Big Brother<br />
which had started long before the Revolution<br />
happened, and acts of sabotage causing the death of<br />
hundreds of thousands of people. After confessing<br />
to these things they had been pardoned, reinstated<br />
infantil era ya sólo del ciento sesenta por mil<br />
mientras que antes de la Revolución había sido del<br />
trescientos por mil... y así sucesivamente. Era<br />
como una ecuación con dos incógnitas. Bien podía<br />
ocurrir que todos los libros de historia fueran una<br />
pura fantasía. Winston sospechaba que nunca<br />
había existido una ley sobre el jus primae noctis ni<br />
persona alguna como el tipo de capitalista que<br />
pintaban, ni siquiera un sombrero como aquel que<br />
parecía un tubo de estufa.<br />
Todo se desvanecía en la niebla. El pasado estaba<br />
borrado. Se había olvidado el acto mismo de<br />
borrar, y la mentira se convertía en verdad. Sólo<br />
una vez en su vida había tenido Winston en la<br />
mano — después del hecho y eso es lo que<br />
importaba — una prueba concreta y evidente de<br />
un acto de falsificación. La había tenido entre sus<br />
dedos nada menos que treinta segundos. Fue en<br />
1973, aproximadamente, pero desde luego por la<br />
época en que Katharine y él se habían separado.<br />
La fecha a que se refería el documento era de siete<br />
u ocho años antes.<br />
La historia empezó en el sesenta y tantos, en el<br />
período de las grandes purgas, en el cual los<br />
primitivos jefes de la Revolución fueron<br />
suprimidos de una sola vez. Hacia 1970 no<br />
quedaba ninguno de ellos, excepto el Gran<br />
Hermano. Todos los demás habían sido acusados<br />
de traidores y contrarrevolucionarios. Goldstein<br />
huyó y se escondió nadie sabía dónde. De los<br />
demás, unos cuantos habían desaparecido mientras<br />
que la mayoría fue ejecutada después de unos<br />
procesos públicos de gran espectacularidad en los<br />
que confesaron sus crímenes. Entre los últimos<br />
supervivientes había tres individuos llamados<br />
Jones, Aaronson y Rutherford. Hacia 1965 — la<br />
fecha no era segura — los tres fueron detenidos.<br />
Como ocurría con frecuencia, desaparecieron<br />
durante uno o más años de modo que nadie sabía<br />
si estaban vivos o muertos y luego aparecieron de<br />
pronto para acusarse ellos mismos de haber<br />
cometido terribles crímenes. Reconocieron haber<br />
estado en relación con el enemigo (por entonces el<br />
enemigo era Eurasia, que había de volver a serlo),<br />
malversación de fondos públicos, asesinato de<br />
varios miembros del Partido dignos de toda<br />
confianza, intrigas contra el mando del Gran<br />
Hermano que ya habían empezado mucho antes de<br />
98