You also want an ePaper? Increase the reach of your titles
YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.
George Orwell 1 9 8 4<br />
'What I'm trying to say is this. You have been alive a<br />
very long time; you lived half your life before the<br />
Revolution. In 1925, for instance, you were already<br />
grown up. Would you say from what you can<br />
remember, that life in 1925 was better than it is now,<br />
or worse? If you could choose, would you prefer to<br />
live then or now?'<br />
The old man looked meditatively at the darts board.<br />
He finished up his beer, more slowly than before.<br />
When he spoke it was with a tolerant philosophical<br />
air, as though the beer had mellowed him.<br />
'I know what you expect me to say,' he said. 'You<br />
expect me to say as I'd sooner be young again. Most<br />
people'd say they'd sooner be young, if you arst 'em.<br />
You got your 'ealth and strength when you're young.<br />
When you get to my time of life you ain't never well.<br />
I suffer something wicked from my feet, and my<br />
bladder's jest terrible. Six and seven times a night it<br />
'as me out of bed. On the other 'and, there's great<br />
advantages in being a old man. You ain't got the<br />
same worries. No truck with women, and that's a<br />
great thing. I ain't 'ad a woman for near on thirty<br />
year, if you'd credit it. Nor wanted to, what's more.'<br />
Winston sat back against the window-sill. It was no<br />
use going on. He was about to buy some more beer<br />
when the old man suddenly got up and shuffled<br />
rapidly into the stinking urinal at the side of the<br />
room. The extra half-litre was already working on<br />
him. Winston sat for a minute or two gazing at his<br />
empty glass, and hardly noticed when his feet carried<br />
him out into the street again. Within twenty years at<br />
the most, he reflected, the huge and simple question,<br />
'Was life better before the Revolution than it is<br />
now?' would have ceased once and for all to be<br />
answerable. But in effect it was unanswerable even<br />
now, since the few scattered survivors from the<br />
ancient world were incapable of comparing one age<br />
with another. They remembered a million useless<br />
things, a quarrel with a workmate, a hunt for a lost<br />
bicycle pump, the expression on a long-dead sister's<br />
face, the swirls of dust on a windy morning seventy<br />
years ago: but all the relevant facts were outside the<br />
range of their vision. They were like the ant, which<br />
can see small objects but not large ones. And when<br />
116<br />
decir es esto: usted ha vivido mucho tiempo; la<br />
mitad de su vida ha transcurrido antes de la<br />
Revolución. En 1925, por ejemplo, era usted ya un<br />
hombre. ¿Podría usted decir, por lo que recuerda de<br />
entonces, que la vida era en 1925 mejor que ahora<br />
o peor? Si tuviera usted que escoger, ¿preferiría<br />
usted vivir entonces o ahora?<br />
El anciano contempló meditabundo a los que<br />
tiraban al blanco. Terminó su cerveza con más<br />
lentitud que la vez anterior y por último habló con<br />
un tono filosófico y tolerante como si la cerveza lo<br />
hubiera dulcificado.<br />
— Ya sé lo que espera usted que le diga. Usted<br />
querría que le dijera que prefiero volver a ser joven.<br />
Muchos lo dicen porque en la juventud se tiene<br />
salud y fuerza. En cambio, a mis años nunca se está<br />
bien del todo. Tengo muchos achaques. He de<br />
levantarme seis y siete veces por la noche cuando<br />
me da el dolor. Por otra parte, esto de ser viejo<br />
tiene muchas ventajas. Por ejemplo, las mujeres no<br />
le preocupan a uno y eso es una gran ventaja. Yo<br />
hace treinta años que no he estado con una mujer,<br />
no sé si me creerá usted. Pero lo más grande es que<br />
no he tenido ganas.<br />
Winston se apoyó en el alféizar de la ventana. Era<br />
inútil proseguir. Iba a pedir más cerveza cuando el<br />
viejo se levantó de pronto y se dirigió renqueando<br />
hacia el urinario apestoso que estaba al fondo del<br />
local. Winston siguió unos minutos sentado<br />
contemplando su vaso vacío y, casi sin darse<br />
cuenta, se encontró otra vez en la calle. Dentro de<br />
veinte años, a lo más — pensó —, la inmensa y<br />
sencilla pregunta «¿Era la vida antes de la<br />
Revolución mejor que ahora?» dejaría de tener<br />
sentido por completo. Pero ya ahora era imposible<br />
contestarla, puesto que los escasos supervivientes<br />
del mundo antiguo eran incapaces de comparar una<br />
época con otra. Recordaban un millón de cosas<br />
insignificantes, una pelea con un, compañero de<br />
trabajo, la búsqueda de una bomba de bicicleta que<br />
habían perdido, la expresión habitual de una<br />
hermana fallecida hacía muchos años, los<br />
torbellinos de polvo que se formaron en una<br />
mañana tormentosa hace setenta años... pero todos<br />
los hechos trascendentales quedaban fuera del radio