Create successful ePaper yourself
Turn your PDF publications into a flip-book with our unique Google optimized e-Paper software.
George Orwell 1 9 8 4<br />
Chapter 8 CAPÍTULO VIII<br />
From somewhere at the bottom of a passage the<br />
smell of roasting coffee-real coffee, not Victory<br />
Coffee-came floating out into the street. Winston<br />
paused involuntarily. For perhaps two seconds he<br />
was back in the half-forgotten world of his<br />
childhood. Then a door banged, seeming to cut off<br />
the smell as abruptly as though it had been a sound.<br />
He had walked several kilometres over pavements,<br />
and his varicose ulcer was throbbing. This was the<br />
second time in three weeks that he had missed an<br />
evening at the Community Centre: a rash act, since<br />
you could be certain that the number of your<br />
attendances at the Centre was carefully checked. In<br />
principle a Party member had no spare time, and was<br />
never alone except in bed. It was assumed that when<br />
he was not working, eating, or sleeping he would be<br />
taking part in some kind of communal recreation: to<br />
do anything that suggested a taste for solitude, even<br />
to go for a walk by yourself, was always slightly<br />
dangerous. There was a word for it in Newspeak:<br />
OWNLIFE, it was called, meaning individualism<br />
and eccentricity. But this evening as he came out of<br />
the Ministry the balminess of the April air had<br />
tempted him. The sky was a warmer blue than he<br />
had seen it that year, and suddenly the long, noisy<br />
evening at the Centre, the boring, exhausting games,<br />
the lectures, the creaking camaraderie oiled by gin,<br />
had seemed intolerable. On impulse he had turned<br />
away from the bus-stop and wandered off into the<br />
labyrinth of London, first south, then east, then north<br />
again, losing himself among unknown streets and<br />
hardly bothering in which direction he was going.<br />
'If there is hope,' he had written in the diary, 'it lies in<br />
the proles.' The words kept coming back to him,<br />
statement of a mystical truth and a palpable<br />
absurdity. He was somewhere in the vague, browncoloured<br />
slums to the north and east of what had<br />
once been Saint Pancras Station. He was walking up<br />
a cobbled street of little two-storey houses with<br />
battered doorways which gave straight on the<br />
pavement and which were somehow curiously<br />
105<br />
Del fondo del pasillo llegaba un aroma a café<br />
tostado — café de verdad, no café de la Victoria —<br />
, un aroma penetrante. Winston se detuvo<br />
involuntariamente. Durante unos segundos volvió<br />
al mundo medio olvidado de su infancia. Entonces<br />
se oyó un portazo y el delicioso olor quedó cortado<br />
tan de repente como un sonido.<br />
Winston había andado varios kilómetros por las<br />
calles y se le habían irritado sus varices. Era la<br />
segunda vez en tres semanas que no había llegado a<br />
tiempo a una reunión del Centro Comunal, lo cual<br />
era muy peligroso ya que el número de asistencias<br />
al Centro era anotado cuidadosamente. En<br />
principio, un miembro del Partido no tenía tiempo<br />
libre y nunca estaba solo a no ser en la cama. Se<br />
suponía que, de no hallarse trabajando, comiendo, o<br />
durmiendo, estaría participando en algún recreo<br />
colectivo. Hacer algo que implicara una inclinación<br />
a la soledad, aunque sólo fuera dar un paseo, era<br />
siempre un poco peligroso. Había una palabra para<br />
ello en neolengua: vida-propia, es decir,<br />
individualismo y excentricidad. Pero esa tarde, al<br />
salir del Ministerio, el aromático aire abrileño le<br />
había tentado. El cielo tenía un azul más intenso<br />
que en todo el año y de pronto le había resultado<br />
intolerable a Winston la perspectiva del<br />
aburrimiento, de los juegos anotadores, de las<br />
conferencias, de la falsa camaradería lubricada por<br />
la ginebra... Sintió el impulso de marcharse de la<br />
parada del autobús y callejear por el laberinto de<br />
Londres, primero hacia el Sur, luego hacia el Este y<br />
otra vez hacia el Norte, perdiéndose por calles<br />
desconocidas y sin preocuparse apenas por la<br />
dirección que tomaba.<br />
«Si hay esperanza — habría escrito en el Diario —,<br />
está en los proles.» Estas palabras le volvían como<br />
afirmación de una verdad mística y de un absurdo<br />
palpable. Penetró por los suburbios del Norte y del<br />
Este alrededor de lo que en tiempos había sido la<br />
estación de San Pancracio. Marchaba por una calle<br />
empedrada, cuyas viejas casas sólo tenían dos pisos<br />
y cuyas puertas abiertas descubrían los sórdidos<br />
interiores. De trecho en trecho había charcos de