Kinder_erleben_den_T.. - Peter Godzik

Diese Erinnerung kommt ihr, als sie einen Schluck Wasser trinkt, in einer bedrÄckenden Situation:
Signora Freddo
Die strenge Stimme der jungen, hochgewachsenen Frau riss sie aus ihren Gedanken. Ein FrÅsteln
Öberzog ihre Haut und sie schaute auf den Regen, der gegen die Fenster peitschte.
„Ich habe sie nicht zum Wassertrinken eingestellt!“ sagte die Frau. Ihr Gesicht war starr und
kalt. Maria zuckte zusammen. Das Wasser hatte die Erinnerung auf ihrer Zunge geweckt, eine
ihrer kostbarsten Erinnerungen. DreiÑig Jahre her und doch so warm und frisch, als brauche
sie nur einen halben Schritt zu tun, um in ihrer Kindheitswelt zu stehen. Die Stimme der Frau,
bei der sie putzte, hatte die TÖr zu dieser Welt zugeknallt. „Deutschland ist wie kaltes Wasser
ohne Sonne“, dachte sie. Sie warf einen schnellen Blick auf ihren 2jÄhrigen Sohn, der still auf
einem Hocker in der Ecke saÑ. Sie hatte ihn mitbringen mÖssen, weil er krank war und ihr
Mann arbeitete. Als sie mit ihm kam und „Entschuldung“ stammelte, hatte die junge Frau sie
konsterniert angeschaut, hatte mit dem Finger auf das fiebernde Kind gewiesen und hatte
gesagt: „Setzen sie ihn in die StraÑenbahn und schicken sie ihn nach Hause, und Öberhaupt,
was heiÑt hier „Entschuldung, lernen sie erst mal richtig Deutsch, wenn sie hier arbeiten wollen.
Entschuldigung heiÑt das!“
Maria wollte ihr Kind nehmen und gehen, aber die junge Frau packte sie beim Arm und zog
sie herein. Dann schob sie den Hocker in die KÖchenecke, setze den Kleinen unsanft darauf
und sagte streng: „So, da bleibst du sitzen bis deine Mutter fertig ist.“
Als sie mit ihrem Sohn allein war, strich sie liebevoll Öber die schwarzen, dichten Haare des
Kleinen und ging dann schnell zum SpÖlbecken, damit das Kind die TrÄnen der Wut, die ihr
Öber die glatten Wangen liefen, nicht sehen musste. Ja, sie brauchten das Geld, sie brauchten
jeden Cent und sie musste um jede Stelle froh sein, an der sie arbeiten konnte. Sie war arbeiten
gewÅhnt und es gab kaum etwas, was sie ablehnte, aber die DemÖtigungen, die sie immer
wieder erfuhr, schmerzten sie wie Pfeffer, den man in eine offene Wunde streut. Am schlimmsten
war es, wenn sie ihr Kind nicht schÖtzen konnte. Sie drehte sich nicht um, weil sie die
erstarrte kleine Gestalt in der Ecke nicht sehen wollte. Rinaldo war wie eine kleine Wildkatze.
Maria war nicht zimperlich. Wenn er es zu doll trieb, klatschte sie ihm eins auf seinen kleinen,
festen Po, ihre dunklen Augen funkelten sich an. Wenn er begriff, dass jetzt Ruhe zu sein hatte,
lachte sie wieder mit ihm.
Sie versuchte, schnell mit ihrer Arbeit fertig zu werden, nahm den Hocker mit dem Kind mit
von einem Zimmer zum nÄchsten und als die Frau sagte, der Kleine habe in der KÖche zu
bleiben, tat sie, als verstehe sie nicht, und arbeitete weiter.
Sie verdiente 5 Euro weniger als sonst fÖr die gleiche Zeit, weil sie ja, wie die Frau sagte,
sich um das Kind habe kÖmmern mÖssen. Sie schluckte, auch wenn sie es gewollt hÄtte, sie
hatte keine Worte, um sich zu wehren.
Sie hielt die kleine feste Hand Rinaldos in ihrer. Sie hatte zwei Kinder, was fÖr ein Schatz!
Die andere schÖttelte den Kopf, als sie Maria lÄcheln sah und sagte mit ihrer kalten, abgehackten
Sprache, wiederum mit erhobenen Zeigefinger: „Das kommt mir aber nicht noch mal
vor!“ Das „Si, si Signora“ wurde vom Krachen der TÖr, die ins Schloss fiel, abgeschnitten.
Ich lieÑ mir gern etwas von ihr erzÇhlen. Es faszinierte mich, mit welcher Leidenschaft sie
Äber das Schmerzliche, aber auch Äber das Schàne sprach, alles baute sie zusammen, nie haftete
sie lange an etwas. Im Licht ihrer Aufmerksamkeit fing alles an zu leuchten und als sie
starb, schien mir ihr Lebenshaus bedeutsam. Oft war ich in ihm zu Gast und es ist nun ein
StÄck meiner Erinnerung.
36