Kinder_erleben_den_T.. - Peter Godzik

Elisabeth Wellendorf
Die Bedeutung der Erinnerung im Sterbeprozess
Eine 15jÇhrige Patientin schenkte mir drei Monate vor ihrem Tod ein Bild. Monatelang hatte
sie daran gesessen, denn sie hatte nur noch wenig Kraft, aber wÇhrend sie es machte, war sie
noch einmal ihr von auÑen gesehen kurzes, schweres Leben durchgegangen. Auf ihrem Bild
stellte es sich als Garten dar in leuchtenden Farben. Hatte sie das Schwere verdrÇngt, hatte sie
ihr Leben idealisiert? Das kànnte man im ersten Augenblick denken, denn sie war seit ihrer
Geburt chronisch krank gewesen. Die Krankheit hatte ihr Leben immer mehr eingeschrÇnkt
und setzte ihm, als sie 15 Jahre alt war, ein Ende. Ich hatte sie die letzten Jahre ihres Lebens
begleiten kànnen, hatte ihre EinbrÄche und die Verzweiflung, die sie in ihr auslàsten, miterlebt,
und auÑerdem ihr intensives Ringen darum, ihr immer wieder noch weiter eingeschrÇnktes
Leben mit seinen verbliebenen Màglichkeiten zu nutzen.
Christine war ein zartes, fast elfenartiges Geschàpf, dichtes, langes und schwarzes Haar umrahmte
ihr blasses Gesicht mit den groÑen, dunklen Augen, die jeden Fremden funkelnd auf
Distanz hielten, der sich ihr ungebeten nÇherte.
Nicht nur ihr Kàrper war zart, offenbar auch ihre Seele. Die tÇglichen Unachtsamkeiten der
gestressten Årzte und Schwestern verletzten sie. Sie schÄtzte sich durch Unnahbarkeit. Als ich
sie zu Anfang unserer Beziehung fragte, wie es ihr ginge, schleuderte sie mir ein „gut“ entgegen,
das mich irritierte, denn sie bekam kaum Luft und es ging ihr offensichtlich schlecht. Als
ich sie spÇter fragte, warum sie „gut“ sage, wenn das nicht ihrem Zustand entsprÇche, sagte
sie: „Warte mal einen Augenblick“. Vor der TÄr standen Årzte zur Visite. Als sie hereinkamen,
sagte der Chef: „Nun, wie geht es uns heute?“ Schon schoss das „gut“ aus ihrem Mund.
„Schàn“, sagte der Arzt und sprach weiter mit den Kollegen die Akte durch mit den miserablen
Werten.
Als sie gegangen waren, sagte sie: „Hast du verstanden? ‚Gut’ ist das kÄrzeste Wort und das
einzige, was sie hàren wollen, also sage ich es.“ In ihrer Gegenwart wurde ich immer aufmerksamer
fÄr das, was sie verletzte.
Aber entsprechend offen war sie auch fÄr Schànes, was ihr begegnete.
WÇhrend der Arbeit an ihrem Bild war sie mit einem Netz der Aufmerksamkeit durch ihr Leben
gegangen und hatte nach Erinnerungen gefischt. Die krÇnkenden und bedrÄckenden Episoden
waren offenbar nicht darin hÇngengeblieben. Das andere war in ihrer liebevollen Wahrnehmung
groÑ geworden und brachte ihr einen reichen Fang ein.
Das Bild kànnte man als ihren Lebensgarten bezeichnen, d. h. genaugenommen nur die unteren
zwei Drittel, denn das obere Drittel scheint durch einen Zaun, ein in ihn integriertes Haus
und einen groÑen Baum vom unteren Teil separiert zu sein.
Hinter dem Zaun deuten getrocknete Farne eine andere Landschaft an.
Im vorderen Teil sieht man einen krÇftigen, grÄnen Rasen. Vom unteren Bildrand windet sich
ein Weg bis zur verschlossenen TÄr des Hauses. Der Weg ist mit kleinen Steinchen belegt, die
Christine einmal vom Balkon ihrer Tante mitgenommen hat, die sie sehr gern hat. Sie erinnert
sich an Sommerabende, an denen die Tante ein kleines Fest mit Lampions und Ballons fÄr
ihre Nichte auf den Balkon arrangierte, nur fÄr sie beide! Christines Augen strahlten, als sie
mir davon erzÇhlte. Der Rand des Weges ist gesÇumt von kleinen KorkstÄcken, die ihre Krankengymnastin
ihr einmal mitgebracht hatte, weil sie ihre âbungen so gut mitgemacht hatte.
Diese junge Frau war immer fÄr sie da, massierte sie, wiegte sie in einer HÇngematte, wenn
sie nicht mehr konnte, oder klopfte ihren Brustkorb, um den zÇhen Schleim in ihrer Lunge zu
29