Ingrid - tu als ob - Ingrid Bergman

Hemingway verdammte. Ein Film muss die Schrecknisse des
Krieges herüberbringen, um den Segen des Friedens spürbar
zu machen; "Wem die Stunde schlägt" homogenisiert beides.
Ingrids hübsch gestylter Haarschnitt und sorgfältiges Pfannkuchen-Makeup
wurden dadurch wirkungslos, und so erschien
sie letztlich nordischer als je zuvor – wohl weil sie sich in Maria
nicht verlieren konnte. Ihr erster Technicolor-Film zeigt sie
hinreissend verwahrlost, wie alle ihre Mitspieler, unter welchen
es nicht einen einzigen Spanier hatte. Sam Wood, dem die
Szenerie und die Pferde viel wichtiger waren als die Story und
die Schauspieler, präsentierte ein Fantasieland, in dem die
Glocken des Patriotismus laut aber leer tönten. "Es war alles
sehr schwierig", sagte Ingrid Jahre später, "mit Sam Wood,
der aufgeregt herumschrie und brüllte. So oft hatte er die
Kontrolle über sich völlig verloren – wirklich, ich habe sowas
noch nie zuvor erlebt."
Die Kritiker äusserten sich respektvoll, aber enttäuscht.
Sie bot wirklich gutes Spiel, wurde immerhin festgehalten,
aber sie schuf nicht mehr als eine flüchtige Ähnlichlichkeit mit
einem echten menschlichen Wesen. Ein Mädchen, das von
einer Gang vergewaltigt wurde und Massenmord mitansehen
musste, kann nicht wie aus einer Palmolive-Anzeige entflohen
in die Szene springen. Ueber Gary Cooper äusserte sich James
Agee ganz im Sinne vieler anderer: er sah gut aus, "aber generell
etwas blass".
Ingrids einzige glücklichen Erinnerungen an den Film
hatten einen einzigen Grund. Stunden nachdem sie zum Team
gestossen war, war sie über beide Ohren in Gary Cooper verliebt.
Immer diskret, sprach Ingrid meistens von seinen
schauspielerischen Fähigkeiten. "Er war einer der natürlichsten
Schauspieler überhaupt", sagte sie später,
"so natürlich, dass du nicht wusstest ob er spielte –
du musstest im Script nachsehen, ob er seinen Text
sprach oder einfach plauderte. Er war auch sehr scheu
und einsilbig, aber auch sehr nett. Und wie hübsch!
199