Stanislaw Lem - Transfer

Ich setzte mich in einen niedrigen Sessel am Schreibtisch und schob ihn etwas zur Seite, weil
Thurbers Gesicht im Licht nur ein einziger Flecken war und ich ihn doch gut sehen wollte. Er
arbeitete auf seine Weise, langsam, mit gebeugtem Kopf und durch gerunzelte Brauen sich gegen
das Lampenlicht wehrend.
Es war eins der bescheidensten Zimmer, die ich bisher sah, mit matten Wänden, grauen Türen,
ohne eine einzige Verzierung, ohne eine Spur des widerwärtigen Goldes - beiderseits der Tür gab
es viereckige, jetzt nur blinde Schirme, die Fensterwand war mit Metallschränkchen vollgestellt,
an einem lehnte eine hohe Rolle von Landkarten oder technischen Zeichnungen - und das war
eigentlich alles. Ich blickte nun auf Thurber selbst. Kahlköpfig, massiv, schwer - schrieb er und
wischte von Zeit zu Zeit mit dem Handrücken eine Träne vom Auge. Seine Augen tränten immer,
und Gimma - der die Geheimnisse anderer zu verraten liebte, vor allem solche, die jemand
besonders geheimzuhalten versuchte - sagte mir einmal, dass Thurber sich um sein Augenlicht
Sorge mache. Darum konnte ich verstehen, warum er sich als erster hinlegte, wenn wir die
Beschleunigung veränderten, und warum - in den späteren Jahren- er sich von anderen vertreten
ließ - bei Arbeiten, die er vorher immer selbst ausgeführt hatte.
Mit beiden Händen sammelte er seine Papiere, klopfte damit gegen den Schreibtisch, um die
Ränder auszugleichen, steckte sie in eine Mappe, schloss sie und sagte erst dann, indem er seine
großen Hände mit dicken, nur mühsam sich biegenden Fingern hängenließ: »Grüß dich, Hal. Wie
geht es dir?«
»Kann mich nicht beklagen. Bist du... allein?«
»Das soll heißen: ob Gimma hier ist? Nein. Er ist nicht hier; ist gestern weggefahren. Nach
Europa.«
»Arbeitest du?«
»Ja.«
Ein kurzes Schweigen folgte. Ich wusste nicht, wie er auf das, was ich ihm zu sagen hatte,
reagieren würde - wollte erst erfahren, wie er die Dinge in der von uns vorgefundenen Welt
betrachtete. Da ich ihn ja gut kannte, erwartete ich keine Gefühlsäußerungen. Er behielt den
größten Teil seiner Meinungen immer für sich.
»Bist du schon lange hier?«
»Bregg«, sagte er, weiterhin so starr wie er dasaß, »ich bezweifle, dass dich das interessiert. Du
redest um den Brei herum.«
»Schon möglich«, meinte ich. »Heißt das, dass ich sprechen soll?«
Wieder empfand ich dieselbe Zerrissenheit, etwas, was zwischen Gereiztheit und Schüchternheit
lag, das mich stets ihm gegenüber befiel - die anderen wohl übrigens auch. Ich wusste nie, ob er
scherzte, sich lustig machte oder aber im Ernst sprach; bei aller Ruhe und aller Aufmerksamkeit,
die er dem Partner bewies, blieb er vollkommen undurchsichtig.
»Nein«, sagte er. »Vielleicht später. Wo kommst du her?«
»Aus Houl.«
»Direkt von dort?«
»Ja... und warum fragst du?«
»Gut«, sagte er, als ob er meine letzten Worte nicht gehört hätte. Er sah mich unbeweglich
vielleicht fünf Sekunden lang an, als wollte er sich meiner Anwesenheit versichern, sein Blick war
völlig ausdruckslos - aber nun ahnte ich schon, dass etwas vorgefallen war. Nur wusste ich nicht,
ob er es mir sagen würde. Sein Benehmen war nie vorauszusehen. Ich überlegte, wie ich am
besten anfangen sollte, und er betrachtete mich inzwischen mit steigender Aufmerksamkeit,
geradezu so, als hätte ich mich ihm in einer ganz unbekannten Gestalt gezeigt.
»Was macht Vabach?« fragte ich, als sich diese stumme Betrachtung schon über Gebühr
hinauszog.
»Er fuhr mit Gimma zusammen.«
Nicht das bedeutete meine Frage, und er wusste es, aber ich war nicht wegen Vabach
hergekommen. Wieder ein Schweigen. Ich fing schon an, meinen Beschluss zu bereuen.
»Ich hörte, dass du dich verheiratet hast«, sagte er plötzlich, wie leichthin.
»Jawohl«, antwortete ich, vielleicht allzu trocken.
»Hat dir nur gutgetan.«