Paul Gauguin: Die Aufzeichnungen von Noa Noa (Büchse der Pandora) ISBN 978-3-88178-102-2

Ihr leichten Winde 

von Süd und Ost, 

Die ihr euch vereint, 

über meinem Haupt 

zu spielen und 

zärtlich zu kosen, 

Eilt alle schnell 

zur nächsten Insel. 

Dort findet ihr den, 

der mich verlassen hat, 

Sitzend im Schatten 

seines Lieblingsbaumes. 

Sagt ihm, daß ihr 

in Tränen mich gesehen. 

isbn 978-3-88178-102-2

I 

»…Dites, qu’avez-vous vu?« 

Charles Baudelaire (Le Voyage) 

Am achten Juni, in der Nacht, nach sechzig Tagen bewegter 

Überfahrt – für mich dreiundsechzig Tagen fieberhafter 

Erwartung, ungeduldigen Träumens nach dem ersehnten 

Land – bemerkten wir auf dem Meer seltsame Feuer, die 

sich im Zickzack fortbewegten. Von einem dunklen Himmel 

hob sich ein zackiger schwarzer Kegel ab. 

Wir fuhren um Moorea und sahen Tahiti vor uns. 

Einige Stunden später graute der Tag. Wir näherten uns 

langsam den Klippen, auf die Venus-Spitze zu, liefen in 

das schmale Fahrwasser von Papeete ein und gingen in der 

Reede ohne Unfall vor Anker. 

Der erste Anblick der kleinen Insel bietet nichts Zauberhaftes, 

nichts, was sich zum Beispiel mit der wundervollen 

Bucht von Rio de Janeiro messen könnte. Ganz Auge schaute 

ich, ohne vergleichen zu wollen. 

Es ist der Gipfel eines in den fernen Tagen der Sintflut 

versunkenen Berges. Nur die höchste Spitze ragte aus den 

Wassern. Eine Familie flüchtete sich dahin (kein Zweifel) 

und gründete ein Geschlecht. Auch die Korallen kletterten 

empor, umgaben die neue Insel und vergrößerten sie. 

Sie dehnt sich noch immer aus, bewahrt aber von ihrem 

Ursprung her den Charakter der Abgeschiedenheit und 

Kleinheit, den das Meer in seiner Unendlichkeit noch 

steigert… 

5

Um zehn Uhr vormittags stellte ich mich beim Gouverneur 

– dem Neger Lacascade – vor, der mich wie eine 

Persönlichkeit von Rang empfing. Ich verdankte diese Ehre 

der Mission, mit der mich – ich weiß nicht recht warum – 

die französische Regierung betraut hatte. 

Eine künstlerische Mission allerdings, aber in den Augen 

des Negers war dieses Wort nur der offizielle Ausdruck fiir 

Spionage, und ich machte umsonst alle Anstrengungen, 

ihm das auszureden. Seine ganze Umgebung teilte seinen 

Irrtum, und als ich sagte, meine Mission sei unbezahlt, 

wollte mir niemand glauben. 

Das Leben in Papeete wurde mir rasch zur Last. Das 

war ja Europa – jenes Europa, von dem ich loszukommen 

geglaubt hatte –, dazu unter den erschwerenden Aspekten 

des kolonialen Snobismus, einer kindlichen und bis zur 

Karikatur grotesken Nachahmung. Nicht um das anzutreffen, 

war ich so weit gereist. 

Doch ein öffentliches Ereignis interessierte mich. 

In jener Zeit war König Pomare tödlich erkrankt und 

täglich erwartete man die Katastrophe. Nach und nach 

nahm die Stadt ein eigenartiges Aussehen an. Alles was 

aus Europa stammte, Kaufleute, Beamte, Offiziere und 

Soldaten, lachte und sang auf den Straßen wie sonst, während 

sich die Eingeborenen mit ernsten Mienen und 

gedämpfter Stimme in der Nähe des Palastes unterhielten. 

In der Reede eine ungewöhnliche Belebung mit orangefarbenen 

Segeln auf dem blauen Meer, das die silberfunkelnden 

Blitze der Klippenreihe im Sonnenlicht oft 

und jäh durchzuckten. Es waren die Bewohner der 

6 

Hier können Sie dieses Buch sofort und bequem via amazon direkt beim Verlag bestellen : 

54 https://www.amazon.de/s?k=9783881781022&i=stripbooks&__mk_de_DE=%C3%85M%C3%85%C5%BD%C3%95%C3%91&ref=nb_sb_noss 

Und hier könnten Sie uns gerne eine Nachricht schreiben: digitalakrobaten@gmail.com

enachbarten Inseln, die Tag für Tag herbeieilten, um 

den letzten Augenblicken ihres Königs – der endgültigen 

Besitzergreifung ihres Reiches durch Frankreich – beizuwohnen. 

Zeichen von oben hatten es ihnen kundgetan. 

Denn jedesmal wenn ein König stirbt, bedecken sich die 

Berge an bestimmten Hängen bei Sonnenuntergang mit 

dunklen Flecken. 

Der König starb und wurde in seinem Palast vor aller 

Augen in großer Admiralsuniform aufgebahrt. 

Dort sah ich die Königin Maraū: so hieß sie. Sie 

schmückte den königlichen Salon mit Blumen und Stoffen. 

Als mich der Leiter der »Öffentlichen Arbeiten« für die 

künstlerische Gestaltung des Begräbnisprunkes um Rat 

fragte, wies ich ihn als Antwort an die Königin, die mit 

dem schönen Instinkt der Maorirasse Anmut um sich verbreitete 

und alles, was sie berührte, zum Kunstwerk 

gestaltete. 

Doch an jenem Tag verstand ich sie erst unvollkommen. 

Enttäuscht von Menschen und Dingen, die so ganz anders 

waren als ich sie ersehnt hatte, angeekelt von dieser ganzen 

europäischen Trivialität, zu kurz erst an Land, um herausfinden 

zu können, was alles an Nationalem in dieser unterworfenen 

Rasse weiterlebt, an Echtem und Schönem unter 

dem künstlichen und abstoßenden Firnis alles dessen, was 

wir importiert haben, war ich in gewissem Sinne blind. 

So sah ich denn in der schon in reifen Jahren stehenden 

Königin nur eine gewöhnliche dicke Frau, mit Spuren 

früherer Schönheit. Vielleicht hatte auch der jüdische 

Einschlag in ihrem Blut an jenem Tag alles absorbiert. 

7

Später, als ich sie wiedersah, 

begriff ich ihren maorischen 

Charme. Das tahitanische 

Blut gewann die Oberhand. 

Die Erinnerung an ihren Ahnherrn, 

den großen Häuptling 

Tati, verlieh dieser Frau, wie 

ihrem Bruder, wie ihrer ganzen 

Familie, ein wahrhaft imposantes 

Gepräge von Größe. 

Sie besaß die majestätische, 

skulpturale Gestalt ihrer 

Rasse, stattlich und doch 

anmutig, mit Armen wie die 

beiden Säulen eines Tempels, einfach, gerade, und oben in 

einer Spitze endend, ein Körperbau, der in mir unabweislich 

das große Dreieck der Dreieinigkeit wachruft. In ihren 

Augen funkelte es manchmal wie von vage aufsteigenden 

Leidenschaften, die sich jäh entzünden und alsbald das 

Leben ringsum in Brand setzen. Und so ist die Insel selbst 

aus dem Ozean emporgetaucht und sind die Pflanzen darauf 

beim ersten Sonnenstrahl erblüht. 

Alle Tahitaner kleideten sich in Schwarz und zwei Tage 

lang sang man die Landestrauerweisen, Totengesänge. 

Mir war, als hörte ich die Sonate Pathétique. 

Es kam der Tag der Bestattung. 

Um sechs Uhr morgens verließ man den Palast. 

Truppe und Behörden in schwarzer Kleidung und weißen 

Helmen und die Eingeborenen in ihren Trauergewändern. 

8 




Alle Distrikte marschierten in geordnetem Zug, und 

der Anfiihrer eines jeden trug die französische Fahne. 

Das bildete eine weite schwarze Masse. 

Im Distrikt von Aruë wurde Halt gemacht. Dort erhob 

sich ein unbeschreibliches Monument, das zur Atmosphäre 

und zur Pflanzenwelt in fürchterlichstem Kontrast stand: 

ein unförmiger Haufen zementierter Korallenfelsstücke. 

Der Neger Lacascade hielt eine Rede nach bekanntem 

Muster, die dann ein Dolmetscher für die anwesenden 

Maori übertrug. Hierauf hielt der protestantische Pfarrer 

eine Predigt. Zuletzt antwortete Tati, der Bruder der Königin. 

Und das war alles. Man brach auf. Die Beamten verstauten 

sich in die Vehikel… es sah aus wie eine Rückkehr 

vom Rennen. 

Bunt durcheinander, unterwegs, wo die Unbekümmertheit 

der Franzosen den Ton angab, fand das seit einigen 

Tagen so ernste Volk sein Lachen wieder. Die Vahines 

nahmen wieder den Arm ihrer Tanes und wiegten sich in 

den Hüften, während ihre kräftigen nackten Füße gewichtig 

den staubigen Weg traten. 

Beim Fluß Faūtaūa zerstreute sich männiglich. Zwischen 

den Steinen verborgen, kauerten da und dort Frauen mit 

bis zum Gürtel aufgenommenen Röcken im Wasser und erfrischten 

ihre Hüften und die vom Marsch und von der 

Hitze angegriffenen Beine. So gereinigt machten sie sich 

mit geschwellter Brust, den beiden Muscheln auf den 

Busen spitzen unter dem Musselin des Gewandes, wieder 

auf den Weg nach Papeete, mit der Elastizität und Grazie 

junger, gesunder Tiere. Ein gemischtes, halb animalisches, 

9

halb vegetabilisches Parfum strömte von ihnen aus, das 

Parfum ihres Blutes und das Parfum der Gardenien – 

Tiare –, die sie im Haar trugen. 

Teïne merahi noa noa (jetzt sehr wohlriechend), 

sagten sie. 

Und alles nahm wieder seinen gewohnten Gang. Es gab 

nur einen König weniger. Mit ihm verschwanden die letzten 

Spuren alter Gewohnheiten und alter Größe. Mit ihm 

war die Maoritradition dahin. Es war griindlich zu Ende. 

Die Zivilisation – Soldaten, Handel und Beamtentum – 

triumphierte! 

Eine tiefe Traurigkeit bemächtigte sich meiner. Einen so 

weiten Weg zurückzulegen, um dies zu finden, gerade das, 

was ich floh! Der Traum, der mich nach Tahiti führte, 

war durch die Wirklichkeit grausam zerstört. Das Tahiti 

von einst liebte ich. Und ich konnte einfach nicht glauben, 

es sei gänzlich vernichtet, und diese schöne Rasse habe 

nirgendwo etwas von ihrer alten Herrlichkeit bewahrt. 

Aber wie die Spuren dieser so fernen, so geheimnisvollen 

Vergangenheit – wenn sie noch vorhanden waren – entdekken, 

ganz allein, ohne Belehrung, ohne jede Hilfe? 

Wie den erloschenen Herd wiederfinden, das Feuer unter 

all der Asche von neuem anfachen? … 

Ich mag noch so niedergeschlagen sein, es ist nicht 

meine Art, mein Vorhaben aufzugeben, ohne alles versucht 

zu haben, auch das Unmögliche. 

Mein Entschluß war bald gefaßt. Ich beschloß Papeete 

zu verlassen, mich vom europäischen Zentrum zu entfernen. 

Ich hatte das Gefühl, wenn ich völlig das Leben 

10 




der Eingeborenen lebte, mit ihnen, im Busch, würde es mir, 

geduldig wartend, gelingen, das Mißtrauen dieser Menschen 

zu besiegen, und ich würde ein Wissender sein. 

Ein Offizier der Gendarmerie stellte mir liebenswürdig 

seinen Wagen und sein Pferd zur Verfügung. Eines Morgens 

machte ich mich auf, meine Hütte zu suchen. 

Meine Vahine begleitete mich. Sie hieß Titi. Halb englischer 

Abstammung, sprach sie etwas Französisch. Sie 

hatte an diesem Tag ihr schönstes Kleid angezogen, trug 

eine Blume hinter dem Ohr, nach Maorisitte, und ihr 

Basthut, den sie selbst geflochten hatte, war über einem 

Band von Strohblumen mit einer Garnitur orangefarbener 

Muscheln geschmückt. Ihr schwarzes Haar fiel aufgelöst 

auf die Schultern herab. Sie war stolz, in einem Wagen zu 

fahren, stolz, elegant. Stolz, die Vahine eines Mannes zu 

sein, den sie für einflußreich und begütert hielt. Sie war so 

wirklich hübsch, und all ihr Stolz hatte nichts Lächerliches, 

so gut steht die majestätische Miene dieser Rasse. Von der 

jahrhundertealten Geschichte ihrer Feudalherrschaft und 

den weit zurückreichenden Erinnerungen an die großen 

Häuptlinge bewahren sie einen unauslöschlich stolzen Zug. 

Ich wußte wohl, daß ihre sehr eigennützige Liebe in rein 

europäischen Augen nicht schwerer gewogen hätte als die 

käufliche Gefälligkeit einer Dirne. Aber ich erkannte etwas 

anderes darin. Diese Augen und dieser Mund konnten nicht 

lügen. Bei all diesen Tahitanerinnen steckt die Liebe dermaßen 

im Blut, ist sie so wesentlich, daß sie, ob eigennützig 

oder uneigennützig, immer Liebe bleibt. 

Der Weg wurde übrigens recht schnell zurückgelegt. 

11

Unter nichtssagenden Gesprächen und in einer reichen 

und einförmigen Landschaft. Zur Rechten immer das Meer, 

die Korallenriffe und Wasserfälle, die zuweilen wie Dampf 

zerstoben, wenn die Wellen in zu ungestüme Berührung 

mit dem Felsen gerieten. 

Mittags hatten wir unsern fünfundvierzigsten Kilometer 

zurückgelegt und erreichten den Distrikt von Mataïea. 

Ich durchforschte den Distrikt und fand schließlich eine 

recht schöne Hütte, die mir der Eigentümer zur Miete überließ. 

Er wollte sich eine neue als Wohnung daneben bauen. 

Als wir am Abend des nächsten Tages nach Papeete zurückkehrten, 

fragte mich Titi, ob ich sie nicht mit mir nehmen 

wolle. 

Später – in einigen Tagen, wenn ich eingerichtet sei. 

Ich war mir bewußt, daß diese Halbweiße, welche ihre 

Rasse und deren Merkmale im Verkehr mit all den Europäern 

so gut wie vergessen hatte, mich nichts von dem, 

was ich wissen wollte, lehren und mir nichts von dem 

besonderen Glück, das ich ersehnte, gewähren konnte. 

Und dann sagte ich mir, daß ich im Innern, auf dem 

Lande, finden würde, was ich suchte und nur zu wählen 

brauchte. Doch das Land ist nicht die Stadt… 

* * 

* 

Seit einigen Tagen bin ich recht krank, das Nachwehen 

einer Bronchitis, die ich mir im Winter in Paris zugezogen 

habe, und ich fühle mich recht einsam in Papeete. 

12 




Nun, fassen wir uns in Geduld. Binnen kurzem werde ich 

dort unten beim fünfundvierzigsten Kilometer sein... 

– Ia orana, Gauguin. 

Es war die Prinzessin, die in mein Zimmer trat. Ich lag 

auf meinem Bett, nur einen einfachen Pareo um die Hüften. 

Keine Art, eine Frau von Rang zu empfangen. 

– Du bist krank, sagte sie, ich komme, um nach dir 

zu sehen. 

– Und du heißest, sagte ich zu ihr. 

– Vaïtua 

Vaïtua war eine richtige Prinzessin, wenn es solche überhaupt 

noch gibt, seitdem die Europäer in diesem Land 

alles auf ihr Niveau herabgedrückt haben. Tatsache ist, 

sie erschien mit nackten Füßen, eine Blume hinterm 

Ohr und in schwarzem Gewand. Sie war in Trauer um 

ihren Onkel, den König Pomare. Ihr Vater, Tamatoa, hatte 

trotz der Berührung mit den Europäern, den Admiralsempfängen, 

nie etwas anderes sein wollen als ein königlicher 

Maori, ein gigantischer Raufbold in seinen Zornesausbrüchen 

und ein furchtbarer Fresser bei den Orgien. 

Vaïtua – so hieß es – sehe ihm sehr ähnlich. 

Wie jeder Europäer, der im weißen Helm auf der Insel 

landet, betrachtete ich diese gestürzte Prinzessin mit skeptischem 

Lächeln auf den Lippen. Doch ich wollte höflich 

sein und sagte: 

– Es ist liebenswürdig von dir, zu kommen. Wollen wir 

zusammen einen Absinth trinken? Und mit dem Finger wies 

13

ich auf eine Flasche, die ich eben erst für meine Empfänge 

gekauft hatte. 

Kühl, ganz unbefangen übrigens, ging sie an den bezeichneten 

Ort und bückte sich, um die Flasche zu ergreifen. 

Ihr leichtes, durchsichtiges Gewand spannte sich 

iiber den Lenden, Lenden, eine Welt zu tragen. Kein Zweifel, 

sie war wirklich eine Prinzessin. Ihre Ahnen? Tapfere 

und starke Riesen. Fest saß ihr Kopf auf den kraftvollen 

Schultern. Einen Augenblick sah ich nur ihren Menschenfresserkiefer, 

ihre zum Zerreißen bereiten Zähne, ihren 

scheuen Blick eines listigen Tieres, und trotz einer sehr 

schönen, edlen Stirn fand ich sie ganz und gar häßlich. 

Wenn sie sich nur nicht auf mein Bett setzen wollte! 

Das schwache Gestell würde uns niemals beide tragen. 

Doch gerade das tat sie. Das Bett krachte bedenklich, 

hielt aber stand. 

Beim Trinken schlossen wir Bekanntschaft. Die Unterhaltung 

wollte nicht in Fluß kommen, und das Schweigen 

genierte mich. Ich beobachtete sie, sie sah mich an. Doch 

die Flasche leerte sich… Vaïtua trank kräftig. 

Die Sonne sank rasch. 

Vaïtua drehte sich eine tahitanische Zigarette. Dann 

streckte sie sich auf dem Bett aus. Ihre nackten Füße 

strichen liebkosend über das Holz am Bettende, wie die 

Zunge eines Tigers über einen Schädel. Ihre Züge hatten 

sich merkwürdig besänftigt und belebt. Mir war, als hörte 

ich das Schnurren eines Katzentiers, das auf blutige 

Genüsse sinnt. 

Wie veränderlich ist der Mensch! Jetzt fand ich sie 

14 




schön, sehr schön. Und als sie mit bewegter Stimme sagte: 

»Du bist hübsch«, iiberkam mich eine große Verwirrung. 

Die Prinzessin war entschieden… köstlich. 

Mit sehr ernster und metallischer Stimme schickte sie 

sich an, die Fabel von La Fontaine »Die Grille und die 

Ameise« ganz zu rezitieren – eine hübsche Erinnerung aus 

ihrer Kindheit bei den »Schwestern«, die sie unterrichtet 

hatten. 

Die Zigarette war in Rauch aufgegangen. Sie erhob 

sich. 

– Weißt du, Gauguin, sagte sie, ich liebe deinen 

La Fontaine nicht. 

– Wie! Unseren guten La Fontaine? 

– Vielleicht ist er gut, aber er langweilt mich mit seiner 

häßlichen Moral. 

– Ameisen! (Ihr Mund drückte Abscheu aus.) 

– Grillen! Wie liebe ich sie. Es ist schön, so gut, zu 

singen. 

– Immer singen. 

– Immer… geben. 

Und voll Stolz fügte sie hinzu: Wie schön war einst unser 

Reich, damals, als der Mensch wie die Erde Gutes in Fülle 

hervorbrachte. Wir sangen das ganze Jahr... 

– Ich glaube, ich habe viel Absinth getrunken. Ich gehe, 

ich würde sonst Dummheiten machen. 

An der Gartentüre redete ein junger Mann Vaïtua an. 

Einer jener jungen Leute, die alles und doch im Grunde 

nichts wissen… 

15

Vaïtua nannte ihn uri (Hund) und entfernte sich. 

Ich legte den Kopf auf das Kissen zurück, und mein Ohr 

vernahm von weit her die Worte: 

– Ia orana, Gauguin. 

– Ia orana, Prinzessin. 

Ich ruhte… 

16 




II 

Ich bin nicht mehr in Papeete, sondern im Distrikt von 

Mataïea. 

Auf der einen Seite das Meer, auf der andern der Berg – 

der Berg zerklüftet, ein ungeheurer Spalt, den eine gewaltige 

Gruppe von Mangobäumen, an den Felsen gelehnt, 

zudeckt. 

Zwischen Berg und Meer erhebt sich meine Hütte aus 

Buroaholz. Und bei meiner Hütte ist eine andere, kleine – 

Fare amu (Haus für Speisen). 

Es ist Morgen. 

Auf dem Meer, nahe am Strand, sehe ich eine Piroge 

und in der Piroge eine Frau. Am Strand ein fast nackter 

Mann. Neben dem Mann ein kranker Kokosnußbaum, der 

aussieht wie ein ungeheurer Papagei, dessen vergoldeter 

Schwanz herabhängt und der eine große Traube Kokosnüsse 

in den Krallen hält. Mit harmonischer und gewandter 

Gebärde hebt der Mann mit beiden Händen eine schwere 

Axt, die oben am silbrigen Himmel eine blaue Spur und 

unten einen Einschnitt auf dem abgestorbenen Stamm 

hinterläßt, wo die von Tag zu Tag, seit Jahrhunderten, 

aufgespeicherte Glut in den Flammen eines Augenblicks 

wieder aufleben wird. 

Lange, schlangenartige Blätter von metallischem Gelb 

auf dem purpurnen Boden erschienen mir wie Schriftzüge 

17

einer fernen orientalischen Sprache – und ich glaubte das 

Wort, das aus Ozeanien stammt, zu lesen: Atua, Gott, der 

Taata oder Takata, der, von Indien her, überall ausstrahlt 

und sich in allen Religionen wiederfindet… 

In den Augen des Tathagata ist die herrlichste Pracht 

der Könige und ihrer Minister nichts als Auswurf und 

Staub. 

In seinen Augen sind Reinheit und Unreinheit wie 

der Tanz der sechs Nagas. 

In seinen Augen ist das Suchen nach dem Weg des 

Buddha gleich Blumen… 

In der Piroge ordnete die Frau einige Netze. 

Die blaue Linie des Meeres wurde häufig vom Grün der 

Wellenkämme unterbrochen, die an den Korallenriffen 

brandeten. 

An diesem Abend ging ich an den Meeresstrand, um eine 

Zigarette zu rauchen. 

Die Sonne, die rasch zum Horizont gesunken, war schon 

zur Hälfte hinter der Insel Moorea verborgen, die mir zur 

Rechten lag. Im Zwielicht hoben sich die Berge, deren 

Kämme alten, mit Zinnen bewehrten Schlössern glichen, 

in schwarzen Silhouetten von einem flammenden Himmel 

deutlich und kraftvoll ab. 

Ist es ein Wunder, daß mich vor diesen Naturerscheinungen 

Visionen aus der Feudalzeit verfolgen? Dort, jener 

Gipfel hat die Form eines gigantischen Helmes. Die Wogen, 

die ihn umgeben und deren Rauschen wie der Lärm einer 

18 




ungeheuren Menge klingt, werden ihn nie erreichen. Unter 

aller zugrundegegangenen Herrlichkeit bleibt der schützende 

Helm allein aufrecht, ein Nachbar des Himmels. 

Von dort taucht ein heimlicher Blick in die tiefen Wasser, 

die einst die Masse der Lebenden, schuldig, sich am Baum 

der Erkenntnis vergangen zu haben, und schuldig der Sünde 

am Haupt, verschlangen, und der Helm, auch er ein Haupt, 

von undefinierbarer Ähnlichkeit mit einer Sphinx, scheint 

durch den weiten Spalt, welcher der Mund sein könnte, den 

Wogen, in denen die Vergangenheit schlummert, ein ironisches 

oder mitleidiges Lächeln majestätisch übermitteln 

zu wollen… 

Die Nacht brach rasch herein – Moorea schlief. 

Stille! Ich lernte die Stille einer tahitanischen Nacht 

kennen. 

Ich hörte nichts als das Schlagen meines Herzens. 

Von meinem Bett aus unterschied ich im Schein der Mondstrahlen 

das in gleichmäßiger Entfernung voneinander 

stehende Rohr meiner Hütte. Es sah aus wie ein Musikinstrument, 

wie die Hirtenflöte der Alten, welche die 

Tahitaner Vivo nennen. Aber tagsüber schweigt das 

Instrument. Nachts, dank dem Mond, ruft es uns geliebte 

Weisen ins Gedächtnis zurück. 

Ich schlief ein bei dieser Musik. 

Zwischen dem Himmel und mir nichts als das große, 

hohe und leichte Dach aus Pandanusblättern, in denen 

die Eidechsen hausten. Ich konnte mir im Schlafen den 

freien Raum über meinem Haupt vorstellen, das Himmels- 

19

gewölbe, die Sterne. Ich war weit fort von jenen Gefängnissen, 

den europäischen Häusern. Eine Maorihütte verbannt, 

trennt den Menschen nie vom Leben, vom Raum, von der 

Unendlichkeit. 

Doch ich fühlte mich recht einsam. 

Die Bewohner des Distrikts und ich beobachteten einander 

gegenseitig, und die Entfernung zwischen uns blieb 

die selbe. 

Vom dritten Tage an waren meine Vorräte erschöpft. 

Was tun? Ich hatte mir vorgestellt, ich könnte für Geld 

alles Nötige zum Leben finden. Irrtum! An die Natur muß 

man sich wenden, um zu leben, und sie ist reich und ist 

frei gebig. Sie verweigert keinem, der sich an sie wendet, seinen 

Anteil an den Schätzen, die sie an den Bäumen, in den 

Bergen und im Meer aufspeichert. Aber man muß verstehen, 

auf hohe Bäume zu klettern, ins Gebirge zu steigen und 

mit schweren Lasten beladen zurückzukehren, Fische zu 

fangen, zu tauchen, auf dem Meeresgrund die fest am 

Stein haftenden Muscheln loszureißen… 

Ich, der Zivilisierte, stand also vorläufig hinter den Wilden 

zurück, die neben mir glücklich dahinlebten, an einem 

Ort, an dem das Geld, das nicht der Natur entstammt, zum 

Erwerb der lebenswichtigen Dinge, welche 

die Natur hervorbringt, nicht verwendbar ist. 

Da, als ich, mit leerem Magen, traurig über meine 

Lage nachsann, bemerkte ich einen Eingeborenen, der 

mir gestikulierend etwas zurief. Die sehr ausdrucksvollen 

Gesten ersetzten die Worte, und ich verstand – 

20 




mein Nachbar lud mich zum Essen ein. Aber ich schämte 

mich. Mit einem Kopfschütteln lehnte ich ab. Einige Minuten 

später stellte ein kleines Mädchen, ohne etwas zu sagen, 

einige von frisch gepflückten Blättern sauber umrahmte 

Nahrungsmittel auf meine Türschwelle und zog sich dann 

zurück. Ich hatte Hunger. Und ebenfalls schweigend 

nahm ich an. 

21

Ein wenig später ging der Mann an meiner Hütte vorbei 

und mir zulächelnd sagte er, ohne stehen zu bleiben, in 

fragendem Tone ein einziges Wort: 

– Païeu? 

Ich erriet: Bist du zufrieden? 

Das war der Beginn gegenseitiger Vertraulichkeit 

zwischen den Wilden und mir. 

Wilde! Dieses Wort kam mir unabweislich auf die Lippen, 

wenn ich diese schwarzen Wesen mit den Kanni balenzähnen 

betrachtete. 

Doch schon begann ich ihre echte Anmut zu verstehen… 

Jenes braune Köpfchen mit den stillen Augen, am Boden, 

unter buschigen, großblättrigen Giromonen, jenes kleine 

Kind, das mich heimlich beobachtete und floh, als mein 

Blick dem seinen begegnete… Wie sie für mich, war ich 

für sie ein Gegenstand der Beobachtung, der Unbekannte, 

der, welcher weder Sprache noch Gebräuche kennt, ja nicht 

einmal die primitivsten und natürlichsten Handgriffe. 

Wie sie für mich, war ich für sie der «Wilde». Und vielleicht 

war ich es, der unrecht hatte. 

* * 

* 

Ich begann zu arbeiten: Notizen und Skizzen aller Art. 

Aber die Landschaft mit ihren reinen und starken Farben 

blendete mich, machte mich ganz blind. Dauernd unsicher, 

suchte ich in falscher Richtung… Und doch war es so ein- 

22 




fach, zu malen wie ich sah, ohne allzu viel Überlegung 

ein Rot, ein Blau auf die Leinwand zu setzen! In den Bächen 

entzückten mich übergoldete Formen. Warum 

zögerte ich, all dieses Gold und all diesen Sonnenjubel 

auf meine Leinwand auszugießen? – Oh, diese alte europäische 

Routine, diese Ausdrucksängstlichkeit degenerierter 

Rassen! 

Um mich mit dem so eigenartigen Charakter eines tahitanischen 

Gesichtes, mit all dem Charme eines Maori lächelns 

gut vertraut zu machen, wünschte ich seit langem das 

Porträt einer meiner Nachbarinnen zu malen, einer Frau 

reiner tahitanischer Abstammung. 

Sie darum zu bitten, machte ich mir einen Tag zunutze, 

an dem sie sich ein Herz faßte und in meine Hütte kam, 

um Photographien von Bildern anzusehen. Mit ganz 

besonderem Interesse betrachtete sie die «Olympia». 

– Was hältst du davon? fragte ich sie. (Ich hatte in den 

Monaten, da ich nicht mehr französisch sprach, einige 

tahitanische Worte gelernt.) 

Meine Nachbarin erwiderte: 

– Sie ist sehr schön. 

Ich lächelte über diese Bemerkung und sie rührte mich. 

Sie besaß Sinn für das Schöne! Was aber würden die 

Professoren der Ecole des Beaux-Arts von ihr sagen? 

Plötzlich, nach einem Schweigen, wie es der Entstehung 

eines Gedankens vorausgeht, fügte sie hinzu: 

– Ist das deine Frau? 

– Ja. 

23

Ich sagte diese Lüge! Ich, der Tane der «Olympia»! 

Während sie mit großer Neugier einige religiöse Gemälde 

der italienischen Primitiven genau betrachtete, 

versuchte ich ihr Porträt zu skizzieren, wobei ich mich 

besonders bemühte, das rätselvolle Lächeln festzuhalten. 

Sie verzog ihr Gesicht, äußerte in beinahe zornigem Ton: 

Aïta (nein) und lief davon. 

24 




Eine Stunde später war sie wieder da, geschmückt mit 

einem schönen Kleid und mit einer Blume hinter dem Ohr. 

Was war in ihrem Inneren vorgegangen? Warum kam 

sie zu mir zurück? War es eine Regung der Koketterie, die 

Freude, nachzugeben, nachdem sie sich geweigert? Oder das 

Lockende der verbotenen Frucht? Oder einfach eine Laune, 

ohne jeden andern Beweggrund, eine einfache und reine 

25

Laune, wie sie für die Maori so bezeichnend ist? Ich war 

mir bewußt, daß meine Bewährung als Maler neben einem 

intensiven Studium des Innenlebens des Modells gleichsam 

eine physische Besitzergreifung, eine stumme und inständige 

Werbung, eine absolute und endgültige Eroberung in 

sich schloß. 

Im Grunde war sie wenig hübsch nach den europäischen 

Regeln der Ästhetik. Aber sie war schön. Alle ihre Züge 

zeigten eine raffaelische Harmonie im Zusammenklang 

der Kurven, und den Mund hatte ein Bildhauer modelliert, 

der alle Äußerungen des Denkens und Zärtlichseins, der 

Freude und des Leidens kennt. Und ich las in ihr die Furcht 

vor dem Unbekannten, die Melancholie der Enttäuschung, 

die der Lust beigemischt ist, und jene Gabe der Passivität, 

die scheinbar nachgibt und schließlich doch siegreich 

bleibt. 

Ich arbeitete eilig – wohl bewußt, daß die Bereitwilligkeit 

nicht von Dauer war – eilig und mit Leidenschaft. 

Ich legte in das Bildnis alles, was mein Herz meine Augen 

sehen ließ und namentlich vielleicht das, was die Augen 

allein nicht gesehen hätten, jenes intensive Glühen einer 

verhaltenen Kraft… Ihre sehr edle Stirne erinnerte durch 

überhohe Linien an jenes Wort von Edgar Poe: «Es gibt 

keine vollkommene Schönheit ohne eine gewisse Singularität 

in den Proportionen.» Und die Blume, die sie hinter 

dem Ohr trug, harmonisierte mit ihrem Duft. 

26 

* * 

* 




Jetzt arbeitete ich besser, freier. 

Aber die Einsamkeit lastete auf mir. Ich sah wohl junge 

Frauen mit ruhigem Blick, reine Tahitanerinnen, und die 

eine oder andere von ihnen hätte – vielleicht? – gerne das 

Leben mit mir geteilt. Aber alle wollen genommen sein, 

genommen nach Maoriart (mau, packen), ohne ein Wort, 

brutal. Alle haben irgendwie den Wunsch nach Vergewaltigung. 

Und ich, in ihrer Gegenwart, zum mindesten in 

Gegenwart derer unter ihnen, die nicht mit einem Tane 

lebten, fühlte mich wirklich eingeschüchtert, so frank, so 

voll Würde und Stolz sahen sie uns – die andern Männer 

und mich – an. 

Und dann hieß es von vielen, sie seien krank – krank 

an jenem Übel, das die Europäer den Wilden als erstes und 

zweifellos wesentliches Element der Zivilisation gebracht 

haben. 

So konnten die Alten lange zu mir sagen, indem sie auf 

eine von ihnen zeigten: maû tera (nimm diese), ich spürte 

weder die nötige Kühnheit noch das nötige Vertrauen in 

mir. 

Ich ließ Titi wissen, daß ich sie mit Vergnügen aufnehmen 

würde. Und doch hatte sie einen furchtbaren Ruf in 

Papeete, da sie nacheinander mehrere Liebhaber unter 

den Boden gebracht… 

Der Versuch glückte mir übrigens nicht, und an der 

Langeweile, die ich in der Gesellschaft dieser an den Luxus 

der Beamten gewöhnten Frau empfand, konnte ich ermessen, 

welche wirklichen Fortschritte ich bereits im «Wildentum» 

gemacht hatte. 

27

Nach Verlauf einiger Wochen trennten wir uns für immer, 

Titi und ich. 

Von neuem allein. 

* * 

* 

28 




III 

Meine Nachbarn sind für mich fast Freunde geworden. Ich 

kleide mich und esse wie sie! Wenn ich nicht arbeite, teile 

ich ihr Leben der Lässigkeit und Freude, mit jähen Übergängen 

zu Ernst. 

Abends versammelt man sich in Gruppen unter dicht 

belaubten Sträuchern, die von den zerzausten Wipfeln der 

Kokosnußbäume überragt werden: Männer, Frauen und 

Kinder. Die einen sind aus Tahiti, die andern von den 

Tonga-, den Aroraï-, den Marquesasinseln. 

Die matten Töne ihrer Körper stehen 

in schöner Harmonie zum Samt des 

Laubes, und aus ihrer kupferfarbenen 

Brust steigen vibrierende Melodien, 

die von den rauhen Stämmen der 

Kokosnußbäume gedämpft zurück - 

geworfen werden. Die erste Sängerin 

beginnt: wie ein 

stolzer Vogel 

steigt 

sie plötzlich bis zu 

den höchsten 

Sphären. Ihre 

laute, machtvolle 

Stimme 

29

senkt und erhebt sich, schwebt wie ein Vogel, während die 

andern als treue Satelliten den Stern umfliegen. Dann beschließen 

alle Männer mit einem einzigen barbarischen 

Schrei einstimmig den Gesang. Es sind das die tahitanischen 

Gesänge, die Himénés. 

Oder man versammelt sich in einer Art Gemein schaftshütte 

zum Singen und Plaudern. Man beginnt mit einem 

Gebet. Ein Greis spricht es zuerst gewissenhaft vor, und alle 

Anwesenden wiederholen den Schluß! Dann wird gesungen. 

Andere Male erzählt man lustige Geschichten. Seltener wird 

über ernste Fragen diskutiert, werden weise Vorschläge 

gemacht. 

Folgenden hörte ich eines Abends – ich muß gestehen, 

nicht ohne Staunen. 

– In unserem Dorf, sagte ein Greis, sieht man seit 

einiger Zeit da und dort Häuser, die zerfallen, und verfaulte, 

halboffene Dächer, durch die das Wasser dringt, 

wenn es zufällig einmal regnet. Warum? Jedermann muß 

Schutz und Schirm haben. Es mangelt weder an Holz 

noch an Laub, um Bedachungen herzustellen. Ich schlage 

vor, daß wir uns eine Zeitlang zu einer Arbeitsgemeinschaft 

zusammentun und an Stelle der unbewohnbar gewordenen 

geräumige und solide Hütten bauen. Wir wollen alle der 

Reihe nach Hand anlegen. 

Alle Anwesenden, ohne Ausnahme, spendeten Beifall: 

– So ist es gut. 

Und der Vorschlag des Greises wurde einstimmig gutgeheißen. 

Ein kluges Volk, dachte ich, als ich nach Hause ging. 

30 




Als ich mich jedoch am nächsten Tag nach dem Beginn 

der beschlossenen Arbeiten erkundigte, bemerkte ich, daß 

niemand mehr daran dachte. Auf meine Fragen antwortete 

man mir nur mit einem ausweichenden Lächeln, das aber 

bezeichnende Linien in die breiten, träumerischen Stirnen 

legte. Voll widerspruchsvoller Gedanken zog ich mich zurück. 

Man hatte recht getan, dem Vorschlag des Alten beizustimmen, 

und vielleicht hatte man auch recht, das, was 

er geraten, nicht zu tun. Wozu arbeiten? Spenden die Götter 

Tahitis ihren Getreuen nicht das Nötige für das 

tägliche Leben? Morgen? Vielleicht! Und auf alle Fälle 

wird morgen die Sonne aufgehen, wohltätig und strahlend, 

wie sie heute aufgegangen ist. Ist das Sorglosigkeit, Leichtsinn, 

oder – wer weiß! – tiefste Philosophie? Hüte dich 

vor dem Luxus, hüte dich, unter dem Vorwand des Vorsorgens 

Geschmack daran zu gewinnen!… 

Mit jedem Tag gestaltet sich das Leben für mich besser. 

Ich verstehe die Sprache allmählich recht gut. Meine Nachbarn 

– drei ganz in der Nähe, die zahlreichen andern in 

größerer und kleinerer Entfernung – betrachten mich als 

einen der Ihren. 

In dauernder Berührung mit den Kieselsteinen sind 

meine Füße abgehärtet und an den Boden gewöhnt. Und 

mein fast beständig nackter Körper leidet nicht mehr unter 

der Sonne. 

Die Zivilisation fällt nach und nach von mir ab. Ich 

fange an, einfach zu denken, nur wenig Haß gegen meinen 

Nächsten zu empfinden, mehr – ihn zu lieben. Ich genieße 

alle Freuden eines freien, animalischen und mensch lichen 

31

Lebens. Ich entwinde mich dem Gekünstelten, ich dringe 

in die Natur ein. Mit der Gewißheit, daß das Morgen nicht 

anders sein wird als das Heute, ebenso frei, ebenso schön, 

senkt sich Friede in meine Seele. Ich entwickle mich normal 

und habe keine eitlen Sorgen mehr. 

Ein Freund ist mir zuteil geworden. Er kam von selbst 

und sicherlich nicht aus niedrigem Eigennutz! Es ist einer 

32 




meiner Nachbarn, ein sehr einfacher und sehr schöner 

junger Mensch. Meine farbigen Bilder und meine Arbeiten 

in Holz haben ihn neugierig gemacht, meine Antworten 

auf seine Fragen haben ihn belehrt. Kein Tag, an dem er 

mir nicht beim Malen oder Schnitzen zusieht. 

Und abends, wenn ich von meiner Tagesarbeit ausruhte, 

plauderten wir. Neugierig – als junger Wilder – über 

33

europäische Dinge etwas zu erfahren, stellte er Fragen, 

besonders über Liebessachen, und oft brachten mich seine 

Fragen in Verlegenheit. Aber seine Antworten waren noch 

naiver als seine Fragen. 

Als ich ihm eines Tages meine Werkzeuge anvertraute 

und ihn aufforderte, sich an einer Skulptur zu versuchen, 

sah er mich erstaunt an und sagte schlicht und aufrichtig, 

ich sei nicht wie die andern, ich verstände Dinge, zu denen 

die andern unfähig seien. Ich glaube, Jotefa ist der erste 

Mensch auf der Welt, der so zu mir gesprochen hat – so 

kindlich, denn ein Kind muß man sein, nicht wahr, um 

sich einzubilden, ein Künstler sei etwas Nützliches… 

Es geschah, daß ich für meine skulpturalen Pläne einen 

Stamm aus Rosenholz brauchte. Ich wollte einen festen und 

massiven. Ich fragte Jotefa um Rat. 

– Man muß ins Gebirge gehen, sagte er. Ich weiß an 

einem bestimmten Ort mehrere schöne Stämme. Wenn du 

willst, führe ich dich hin. Wir fällen den Baum, der dir 

gefällt, und bringen ihn zusammen her. 

Frühmorgens brachen wir auf. Die Indianerpfade auf 

Tahiti sind für einen Europäer recht beschwerlich. 

Zwischen zwei Bergen, die man nicht erklimmen könnte, 

zwei hohen Basaltwänden, höhlt sich ein Spalt, in dem 

sich das Wasser zwischen Felsblöcken schlängelt, die es 

eines Tages, wenn der Bach zum Strom geworden, loslöst 

und etwas weiter unten liegen läßt, um sie ein wenig 

später wieder mitzunehmen und schließlich bis zum 

Meer zu stoßen und zu wälzen. 

34 




Zu beiden Seiten des Baches, häufig von richtigen 

Wasserfällen unterbrochen, führt eine Art Weg durch ein 

buntes Gemisch von Bäumen: Brotbäumen, Eisenbäumen, 

Pandanus, Buraos, Kokosnußbäumen, riesenhaften Farnen, 

eine ganze tolle Vegetation, die immer wilder und immer 

undurchdringlicher wird, je weiter man zum Zentrum der 

Insel aufsteigt. 

Wir gingen beide nackt, mit dem Linnen um die Hüften, 

die Axt in der Hand, und durchschritten viele Male den 

Bach, um den Weg abzukürzen, den mein Begleiter mehr 

mit dem Geruch als mit dem Auge wahrzunehmen schien, 

so völlig war er von einem zauberhaften Gewirr von Gräsern, 

Blättern und Blumen bedeckt, die sich des ganzen Bodens 

bemächtigt hatten. 

Es herrschte vollkommene Stille, trotz dem klagenden 

Rauschen des Wassers in den Felsen, einem monotonen 

Rauschen, als stiller Begleitung. 

Und in diesem wundervollen Wald, in dieser Einsamkeit, 

in dieser Stille waren wir zu zweit – er, ein ganz junger 

Mensch, und ich, fast ein Greis, dem viele Illusionen die 

Seele entzaubert, viele Anstrengungen den Körper erschlafft 

hatten, und der behaftet war mit dem alten und verhängnisvollen 

Erbe der Laster einer moralisch und physisch 

kranken Gesellschaft! 

Er schritt vor mir her, mit der animalischen Geschmeidigkeit 

seiner anmutigen, androgynen Formen. Ich meinte 

die ganze vegetabilische Herrlichkeit rings um uns in ihm 

verkörpert und atmen zu sehen. Und von ihr zu ihm, durch 

ihn, löste sich, ging aus ein Duft von Schönheit, der meine 

35

Seele berauschte und mit dem sich, wie eine starke Essenz, 

das Gefühl der Freundschaft mischte, die zwischen uns 

durch die Anziehungskraft entstanden war, die das Ein-fache 

und das Komplizierte auf einander ausüben. 

War es ein Mann, der da vor mir schritt? – Bei diesen 

nackten Völkerschaften ist, wie bei den Tieren, der Unterschied 

der Geschlechter viel weniger deutlich als in unserem 

36 




Klima. Wir steigern die Schwäche der Frau, indem wir sie 

von Anstrengungen fernhalten, mit andern Worten von der 

Gelegenheit, sich zu entwickeln, und wir formen sie nach 

einem trügerischen Schlankheitsideal. 

In Tahiti kräftigt die Wald- und Meeresluft alle Lungen, 

macht alle Schultern und alle Hüften breit, und der Kiessand 

des Strandes, zusammen mit den Sonnenstrahlen, 

37

verschont die Frauen so wenig wie die Männer. Jene 

verrichten die selben Arbeiten wie diese und diese haben 

die gleiche Lässigkeit wie jene. In den Frauen steckt 

etwas Männliches und in den Männern etwas Weibliches. 

Diese Ähnlichkeit der beiden Geschlechter erleichtert ihre 

Beziehungen, denen die beständige Nacktheit völlige Reinheit 

verleiht, da sie den Sitten alle Vorstellungen von 

unbekannten Dingen, von geheimnisvollen Vorrechten, von 

Zufällen oder erfolgversprechenden Diebereien nimmt, das 

ganze sadistische Getue, die ganze schmähliche und verstohlene 

Art der Liebe bei den Zivilisierten. 

Warum weckte diese Abschwächung der Unterschiede 

zwischen den beiden Geschlechtern, die bei den «Wilden», 

weil sie aus Mann und Frau ebensosehr Freunde als 

Liebende macht, sogar die Vorstellung des Lasterhaften 

nicht aufkommen läßt, diese Vorstellung plötzlich bei 

einem alten Zivilisierten, mit dem furchtbaren Reiz des 

Neuen, Unbekannten? 

Ich näherte mich, Fieber in den Schläfen. Und wir 

waren nur wir beide. Es überkam mich wie eine Ahnung 

drohenden Verbrechens… 

Aber der Pfad war zu Ende. Um den Bach zu durchschreiten, 

wandte sich mein Gefährte und kehrte mir bei 

dieser Bewegung die Brust zu. 

Der Androgyne war verschwunden. Es war wirklich ein 

junger Mann, und seine unschuldigen Augen hatten die 

durchsichtige Klarheit stiller Wasser. 

Sogleich kehrte Friede in meine Seele zurück. 

38 




Ich empfand einen unendlichen, ebenso geistigen als physischen 

Genuß, in das kalte Wasser des Baches zu tauchen. 

– Toë toë (es ist kalt), sagte er. 

– O nein! erwiderte ich. 

Und dieser Ausruf, der zum Abschluß des Kampfes paßte, 

den ich eben in meinem Innern gegen eine ganze verderbte 

Zivilisation bestanden hatte, weckte ein tönendes Echo im 

Gebirge. Die Natur verstand mich, hörte mich und jetzt, 

nach dem Kampf und dem Sieg, erhob auch sie ihre starke 

Stimme, um mir zu sagen, daß sie mich unter ihre Kinder 

aufnahm. 

Voll Eifer drang ich in das Dickicht, als ob ich in dieser 

ungeheuren, mütterlichen Natur hätte aufgehen wollen. 

Und mein Gefährte schritt mit unverändert ruhigem Blick 

weiter vor mir her. Er war ohne Argwohn gewesen: ich 

allein trug die Last eines bösen Gedankens. 

Wir langten am Ziel an. Hier traten die steilen Bergwände 

auseinander, und hinter einem Vorhang ineinander 

verflochtener Bäume dehnte sich, völlig versteckt, aber 

meinem Führer gut bekannt, eine Art Plateau. Etwa zehn 

Rosenholzbäume breiteten dort ihr weites Geäst aus. Den 

schönsten von allen griffen wir mit der Axt an und wir 

mußten ihn umhauen, um ihm einen für mein Vorhaben 

passenden Ast zu rauben. 

Ich hieb drauf los, ich riß mir die Hände blutig, mit 

der freudigen Wut, dem intensiven Vergnügen, eine 

undefinierbare göttliche Brutalität in mir zu befriedigen. 

Nicht auf den Baum hieb ich ein, nicht ihn wollte ich fällen. 

Und doch hätte ich den Klang meiner Axt gern noch an 

39

andern Stämmen vernommen, als dieser am Boden lag. 

Und dies glaubte ich von meiner Axt im Takt der hallenden 

Hiebe zu hören: 

Den ganzen Wald schlag nieder an der Wurzel, 

dessen Keime einst in dich drangen durch tödlichen 

Hauch. 

40 




Zerstöre die Eigenliebe in dir, 

Wie man im Herbst mit der Hand die Lotusblüte 

schneidet! 

Ja, von nun an ist der alte Zivilisierte wirklich völlig vernichtet, 

völlig tot! Ich wurde wiedergeboren, oder vielmehr, 

ein reiner und starker Mensch gewann Leben in mir. 

41

Dieser grausame Anfall würde der letzte Abschied von der 

Zivilisation, vom Bösen sein. Die verderbten Instinkte, 

die auf dem Grunde aller dekadenten Seelen schlummern 

und sich so steigerten, daß sie mit ihrer Scheußlichkeit 

die zauberhafte Reinheit des Lichtes, das ich atmete, 

auslöschen wollten, verliehen durch ihren Kontrast der 

gesunden Einfachheit des Lebens, mit der ich mich schon 

zu befreunden begonnen, einen unsagbaren Charme. Diese 

innere Prüfung war eine Prüfung der Selbstbeherrschung. 

Ich war jetzt ein anderer Mensch, ein Wilder, ein Maori. 

Jotefa und ich kehrten zur Hütte zurück, ruhig und 

fröhlich, beladen mit unserer schweren Rosenholzlast: 

Noa noa! 

Die Sonne war noch nicht untergegangen, als wir müde 

vor meiner Hütte anlangten. 

Jotefa sagte zu mir: 

– Bist du zufrieden? 

– Ja. 

Und in der Tiefe meiner Seele wiederholte ich für mich: 

– Ja. 

Ich tat keinen Meißelhieb in das Holz, ohne den Duft des 

Sieges und der Verjüngung einzuatmen – jedesmal stärker. 

* * 

* 

42 




Durch das Tal des Punaruu – die große Kluft von Tahiti – 

gelangt man zu dem Plateau von Tamanau. Von dort 

kann man das Diadem, den Orohena und den Aoraï sehen, 

das Zentrum der Insel. Gar manche hatten mir davon 

gesprochen, und ich nahm mir vor, hinzugehen – allein – 

und dort einige Tage zu verbringen. 

– Aber was wirst du nachts machen? 

– Die Tupapaus werden dich ängstigen. 

– Du mußt unbesonnen oder toll sein, daß du die 

Geister des Gebirges stören willst!… 

Doch die Unruhe und Besorgnis meiner guten tahitanischen 

Freunde stachelte meine Neugier nur noch mehr an. 

Also brach ich eines Morgens auf. 

Fast zwei Stunden konnte ich einem Pfad folgen, der 

dem Ufer des Punaruuflusses entlang führte. Dann aber 

war ich mehrmals gezwungen, den Fluß zu durchschreiten. 

Dazu wurden auf beiden Seiten die Bergwände zusehends 

steiler und trieben bis in die Mitte des Wassers gewaltige 

Felsblöcke vor. Schließlich war ich gezwungen, meinen 

Weg im Wasser fortzusetzen, und bald ging es mir bis an 

die Knie, bald bis an die Schultern. 

Zwischen den beiden ungemein hohen Wänden war die 

Sonne kaum sichtbar. Am grell blauen Himmel sah man am 

hellen Tag beinahe die Sterne. 

Gegen fünf Uhr, beim Einbruch der Dunkelheit, beschäftigte 

ich mich eben mit dem Ort, an dem ich die Nacht 

zubringen könnte, als ich zur Rechten ein Hektar fast 

flaches Land bemerkte, auf dem bunt durcheinander Farne, 

wilde Bananenbäume und Buraos wuchsen. Ich hatte das 

43

Glück, einige reife Bananen zu finden. Eilig brannte ich 

etwas Holz an, um sie zu rösten – und das war meine 

Mahlzeit. Dann legte ich mich so gut es ging schlafen, 

unter einem Baum, dessen Zweige ich mit Bananenblättern 

verflochten hatte, um mich vor Regen zu schützen. 

Es war kalt, und ich schlotterte nach meinem Waten 

im Wasser. Ich schlief schlecht. Aus Furcht, die wilden 

44 




Schweine könnten mir die Beine aufreißen, hatte ich die 

Schnur meiner Axt am Handgelenk befestigt. 

Die Nacht war finster. Unmöglich, irgend etwas zu unterscheiden, 

außer nahe bei meinem Kopf eine Art phospho reszierenden 

Staubs, der mich seltsam beunruhigte. Ich lächelte 

bei dem Gedanken an das, was mir die Maori vom Tupapau 

45

erzählt hatten, jenem bösen Geist, der mit hereinbrechender 

Nacht erwacht, um die schlafenden Menschen zu ängstigen. 

Sein Sitz ist im Herzen des Gebirges, das der Wald in Finsternis 

hüllt. Dort wimmelt es von seiner Art, und die Seelen 

aller Verstorbenen mehren seine Legionen. Wehe dem Lebenden, 

der sich an diese von Dämonen unsicher gemachten 

Orte wagt! Und ich war dieser Unvorsichtige. Meine Träume 

waren denn auch recht unruhig. 

Später erfuhr ich, daß dieser leuchtende Staub von einer 

besondern Art kleiner Champignons herrührt, die an feuchten 

Stellen auf abgestorbenen Ästen wachsen, wie jenen, 

die mir zum Feuermachen gedient hatten. 

Am nächsten Tag machte ich mich bei Morgengrauen 

wieder auf den Weg. 

Der immer mehr sich verändernde Fluß, bald Bach, 

bald Strom, bald Wasserfall, krümmt sich immer stärker. 

Häufig ist kein Pfad mehr vorhanden, und oft helfe ich 

mir mit den Händen weiter, von Ast zu Ast, und nur selten 

stütze ich mich auf den Boden. 

Vom Grunde des Wassers sahen mich Krebse von außerordentlichem 

Umfang an, als ob sie sagen wollten: Was 

willst du hier? Und hundertjährige Aale flohen bei meinem 

Nahen. 

Plötzlich, bei einer jähen Biegung, bemerkte ich an 

einen Felsvorsprung gelehnt, den es mit seinen beiden 

Händen mehr liebkoste, als daß es sich an ihm festhielt, 

ein junges, nacktes Mädchen. Es trank aus einer Quelle, 

die aus großer Höhe zwischen den Steinen hervorsprudelte. 

Nachdem es getrunken hatte, nahm es Wasser in seine 

46 




Hände und ließ es zwischen den Brüsten niederrieseln. 

Dann – obwohl ich nicht das geringste Geräusch gemacht 

hatte – senkte es wie eine furchtsame Antilope, die instinktmäßig 

den Fremden wittert, den Kopf und schaute 

forschend nach dem Dickicht, in dem ich verborgen war. 

Und mein Blick begegnete dem seinen nicht. Kaum sah es 

mich, als es sofort mit dem lauten Ruf: Taë haë! 

(Frecher) untertauchte. Unverzüglich schaute ich ins 

Wasser: Niemand. Nichts als ein riesiger Aal, der sich 

zwischen den kleinen Kieseln auf dem Grunde wand. 

Nicht ohne Schwierigkeit und Ermüdung gelangte ich 

endlich an den Fuß des Aoraï, des Gipfels der Insel, den 

gefürchteten Berg. Es war Abend. Der Mond ging auf, und 

als ich ihn betrachtete, erinnerte ich mich des heiligen 

Zwiegesprächs, gerade an dem Ort, den ihm die Legende 

als Schauplatz zuweist: 

Hina sagte zu Tefatu: 

– Laßt den Menschen wieder auferstehen, wenn er 

tot ist. 

Der Gott der Erde antwortete der Göttin des Mondes: 

– Nein, ich werde ihn nicht auferstehen lassen. 

Der Mensch wird sterben, die Vegetation wird 

sterben, wie die, welche sich von ihr nähren. 

Die Erde wird sterben, die Erde wird untergehen; 

sie wird untergehen, um nie wieder zu erstehen. 

Hina antwortete: 

– Tut, wie es euch gefällt. 

Ich aber werde den Mond wieder auferstehen lassen. 

47

Und was Hina gehörte, fuhr fort zu leben, 

was Tefatu gehörte, ging zugrunde, 

und der Mensch mußte sterben. 

* * 

* 

48 




IV 

Seit einiger Zeit war ich melancholisch geworden. Meine 

Arbeit litt darunter. Allerdings fehlten mir viele wichtige 

Dinge. Vor allem aber fehlte mir die Freude. 

Es war mehrere Monate her, seit ich Titi nach Papeete 

zurückgeschickt hatte, mehrere Monate, seit ich das 

Geplauder der Vahine nicht mehr hörte, die mir ununterbrochen 

über die selben Dinge die selben Fragen stellte, 

auf die ich unabänderlich mit den selben Geschichten 

antwortete. Und diese Stille tat mir nicht gut. 

Ich beschloß fortzugehen, eine Reise um die Insel zu 

unternehmen, für die ich mir kein bestimmtes Ziel festsetzte. 

Während ich einige leichte Pakete für die Bedürfnisse 

der Reise machte und alle meine Studien ordnete, schaute 

mir mein Nachbar und Eigentümer, Freund Anani, beunruhigt 

zu. Schließlich entschloß er sich, mich zu fragen, 

ob ich mich zum Fortgehen anschicke. Ich erwiderte, nein, 

ich bereitete mich bloß für einen Ausflug von einigen Tagen 

vor und würde wiederkommen. Er glaubte mir nicht und 

fing an zu weinen. Sein Weib gesellte sich zu ihm und 

sprach mir von ihrer Zuneigung, sagte, ich brauche kein 

Geld, um unter ihnen zu leben, auch könnte ich einst für 

immer dort ruhen – und sie zeigte mir einen mit einem 

Bäumchen geschmückten Platz bei ihrer Hütte… 

49

Und ich spürte das Verlangen, für immer dort zu ruhen. 

Dort wenigstens würde mich in alle Ewigkeit niemand stören… 

– Ihr Europäer, fügte das Weib von Anani bei, versprecht 

immer, zu bleiben, und wenn man euch endlich lieb 

gewonnen, geht ihr fort! Um wiederzukommen, versichert 

ihr, aber ihr kommt nie wieder. 

– Nun denn, was mich anlangt, ich kann schwören, 

daß ich die Absicht habe, in einigen Tagen zurück zu 

kommen. Später (ich wagte nicht zu lügen), später würde 

ich sehen… 

Endlich ging ich. Ich weiche vom Wege ab, der dem 

Meer entlang führt, folge einem schmalen Pfad durch ein 

Dickicht, das sich recht weit ins Gebirge hinein erstreckt 

und gelange in ein kleines Tal, dessen Bewohner nach 

alter Maorisitte leben. Sie sind glücklich und still. Sie 

träumen, sie lieben, sie schlummern, sie singen, sie beten 

und deutlich sehe ich – obwohl sie in Wirklichkeit nicht 

da sind – die Statuen ihrer weiblichen Gottheiten, Statuen 

von Hina und Feste zu Ehren der Mondgöttin. Das Idol, 

aus einem einzigen Block, mißt zehn Fuß von einer Schulter 

zur andern und vierzig in der Höhe. Auf dem Haupt trägt 

es in Form einer Haube einen gewaltigen Stein von rötlicher 

Farbe. Um das Idol herum tanzt man nach altem Ritus – 

matamua – und das Vivo variiert seinen Ton, bald hell 

und heiter, bald melancholisch und düster, je nach den 

Stunden, die einander folgen. 

Ich setze meinen Weg fort. In Taravao, am äußersten 

Ende der Insel, leiht mir ein Gendarm sein Pferd, und ich 

50 




eite an der Ostküste weiter, die von den Europäern wenig 

besucht wird. 

In Faone, einem kleinen Distrikt, der vor dem von Itia 

liegt, ruft mich ein Eingeborener an: 

– He! Mann, der Menschen macht (er weiß, daß ich 

Maler bin): Haëre maï ta maha! (Komm und iß mit uns), 

die tahitanische Formel der Gastfreundschaft. 

Ich lasse mich nicht bitten, so verführerisch und anmutig 

ist das Lächeln, das die Einladung begleitet. Ich steige vom 

Pferd. Mein Gastgeber nimmt es und bindet es an einen Ast, 

ohne jede Unterwürfigkeit, unbefangen und ge wandt. Und 

wir treten beide in eine Hütte, in der Männer, Frauen und 

Kinder beisammen sind, am Boden sitzen, plaudern und 

rauchen. 

– Wohin gehst du? fragt mich eine schöne, etwa vier zigjährige 

Maori. 

– Ich gehe nach Itia. 

51

– Zu welchem Zweck? 

Ich weiß nicht, welcher Gedanke mir durch den Kopf 

ging, und vielleicht sagte ich, ohne es zu wissen, das wahre, 

mir selbst verborgene Ziel meiner Reise: 

– Um dort eine Frau zu suchen, erwiderte ich. 

– In Itia gibt es viele und hübsche. Willst du eine? 

– Ja. 

– Wenn du willst, will ich dir eine geben. Es ist meine 

Tochter. 

– Ist sie jung? 

– Ja. 

– Ist sie gesund? 

52 




– Ja. 

– Gut. Hole sie mir. 

Die Frau ging hinaus. 

Eine Viertelstunde später, während man Maiore, wilde 

Bananen, Krabben und einen Fisch für das Mahl brachte, 

kam sie zurück, gefolgt von einem großen jungen Mädchen, 

das ein kleines Bündel in der Hand hielt. Durch das 

53

Gewand von ungemein durchsichtigem rosa Musselin 

sah man die goldene Haut der Schultern und Arme. Zwei 

Knospen hoben sich fest von ihrer Brust. In ihrem bezaubernden 

Gesicht fand ich nicht den Typus, den ich bis 

dahin überall auf der Insel als vorherrschend getroffen 

hatte, und auch ihr Haar war ganz ungewöhnlich, überaus 

buschig und etwas kraus. In der Sonne bot all das eine 

Orgie von Chromtönen. 

Ich erfuhr später, daß sie von den Tongainseln stammte. 

Als sie sich neben mich gesetzt hatte, richtete ich einige 

Fragen an sie: 

– Du fürchtest dich nicht vor mir? 

– Aïta (nein). 

– Willst du in meiner Hütte wohnen – für immer? 

54 




– Eha (ja). 

– Du bist nie krank gewesen? 

– Aïta. 

Das war alles. Das Herz klopfte mir, während das junge 

Mädchen gelassen am Boden vor mir auf einem großen 

Bananenblatt die Speisen ordnete, die man mir angeboten. 

Ich aß mit gutem Appetit, aber ich war zer-streut und eingeschüchtert. 

Dieses junge Mädchen, dieses Kind von etwa 

dreizehn Jahren, entzückte und erschreckte mich. 

Was ging in dieser Seele vor? 

Und ich, so alt im Vergleich zu ihr, war es, der im Augenblick 

der Unter zeichnung eines so eilig ersonnenen und 

abgeschlossenen Vertrags zögerte. 

Vielleicht – so dachte ich – hat die Mutter befohlen, 

verlangt. Vielleicht ist es ein Handel, den sie unter sich 

ausgemacht haben… Und doch sah ich bei dem großen 

Kind sehr deutlich Zeichen von Unabhängigkeit und Stolz, 

wie sie für seine Rasse charakteristisch sind. 

Vor allem beruhigte mich, daß sie unzweifelhaft die 

Haltung, den heiteren Ausdruck hatte, der bei jungen 

Wesen eine ehrenhafte und löbliche Handlung begleitet. 

Doch der spöttische Zug um ihren, übrigens guten, sinnlichen 

und weichen Mund war mir ein Wink, daß die 

Gefahr auf meiner Seite lag, nicht auf ihrer… 

Ich verhehle nicht, daß mein Herz von einer seltsamen 

Furcht, einer peinigenden Besorgnis, einer wahren Angst 

bedrückt war, als ich die Schwelle der Hütte überschritt. 

Ich nahm mein Pferd und stieg auf. Das junge Mädchen 

folgte. 

55

Seine Mutter, ein Mann, zwei junge Frauen – seine 

Tanten, wie es sagte – folgten auch. 

Wir kehrten nach Taravao zurück, das neun Kilometer 

von Faone entfernt ist. 

Aber nach dem ersten Kilometer sagte man zu mir: Parahi 

teïe (hier mache Halt). Ich stieg vom Pferde, und wir traten 

in eine große, reinlich gehaltene, beinahe reiche Hütte – 

56 




eich an Erzeugnissen des Bodens – mit hübschen Matten 

auf Heu. Ein noch junges und ungemein liebenswürdiges 

Paar bewohnte sie. Meine Braut setzte sich neben die Frau 

und stellte sie mir vor: 

– Hier meine Mutter. 

Dann füllte man schweigend einen Becher mit frischem 

Wasser, aus dem wir alle der Reihe nach tranken, als 

57

handle es sich um einen frommen Familienbrauch. Hierauf 

sagte die, welche mir meine Braut eben als ihre Mutter vorgestellt 

hatte, mit gerührtem Blick und feuchten Wimpern 

zu mir: 

– Du bist gut? 

Ich antwortete – nicht ohne Verwirrung – nachdem ich 

mein Gewissen geprüft: 

– Ja. 

– Du wirst meine Tochter glücklich machen? 

– Ja. 

– In acht Tagen muß sie wiederkommen. Wenn sie nicht 

glücklich ist, wird sie dich verlassen. 

Langes Schweigen. Endlich gingen wir hinaus und von 

neuem zu Pferd, brach ich wieder auf, immer begleitet von 

meinem Gefolge. 

Unterwegs begegneten wir mehreren Personen, die meine 

neue Familie kannten, und die, als sie das junge Mädchen 

grüßten, sagten: 

Wie! Du bist jetzt die Vahine eines Franzosen? Sei 

glücklich. Alles Gute. – Zweifel lag in ihrem Blick. 

Ein Punkt beunruhigte mich. Wie kam Tehura (so hieß 

meine Frau) zu zwei Müttern? Ich fragte also die, welche 

sie mir zuerst angeboten hatte: 

– Warum hast du gelogen? 

Die Mutter von Tehura antwortete: 

– Auch die andere ist ihre Mutter, ihre Pflegemutter, 

die welche sich mit ihr abgibt. 

Den ganzen Weg träumte ich und mein Pferd, das keine 

58 




Führung mehr spürte, trottete unsicher und stolperte über 

die großen Kieselsteine. 

In Taravao gab ich dem Gendarm das Pferd zurück. 

Die Frau des Gendarmen, eine nicht hinterhältige, aber 

taktlose Französin, sagte zu mir: 

– Was! Sie nehmen eine Dirne mit? 

Und ihre gehässigen Augen entkleideten das junge Mädchen, 

das diesem beleidigenden Examen mit stolzer Gleichgültigkeit 

begegnete. Ich betrachtete einen Augen-blick das 

symbolische Schauspiel, das die beiden Frauen mir boten. 

Dort Verfall, hier neues Blühen, Gesetz und Glaube, Künstlichkeit 

und Natur, und über das reine 

Geschöpf wehte der unreine Atem der Lüge und Bosheit. 

Auch zwei Rassen standen sich gegenüber, und ich 

schämte mich der meinen. Es schien mir, sie beflecke den 

so schönen Himmel mit einer Wolke schmutzigen Rauchs. 

59

Rasch wandte ich den Blick ab, um mich am Glanz dieses 

lebenden Goldes, das ich schon liebte, zu erholen und zu 

erfreuen. 

Der Abschied von der Familie geschah in Taravao, bei 

dem Chinesen, bei dem alles zu haben ist, Menschen so gut 

wie Tiere. 

Meine Braut und ich nahmen den öffentlichen Wagen, 

der uns fünfundzwanzig Kilometer weiter, in Mataïea, 

bei meiner Hütte absetzte. 

60 

* * 

* 




Meine Frau war wenig gesprächig, melancholisch und 

spottlustig. 

Wir beobachteten uns gegenseitig unablässig, aber sie 

blieb für mich unergründlich, und ich war bald der Besiegte 

in diesem Kampf. Ich konnte mir noch so vornehmen, mich 

zu überwachen, zu beherrschen, um ein scharfsichtiger 

Zeuge zu bleiben, es dauerte nicht lange, und meine 

ernstesten Entschlüsse scheiterten an meinen Nerven, und 

in kurzer Zeit war ich für Tehura ein offenes Buch. 

Ich lernte so – gewissermaßen auf meine Kosten und an 

meiner eigenen Person – die große Kluft kennen, die eine 

Seele Ozeaniens von einer lateinischen, vor allem einer 

französischen Seele trennt. Die Seele der Maori gibt sich 

nicht sofort. Es braucht viel Geduld und Studium, um 

ihrer habhaft zu werden. Sie entzieht sich zuerst und bringt 

einen auf tausend Arten, unter Lachen und Stimmungswechsel, 

aus der Fassung. Und während man sich von 

diesem Schein, wie von Äußerungen ihres wirklichen 

Wesens, überrumpeln läßt, beobachtet sie einen, ohne sich 

als Persönlichkeit aufspielen zu wollen, mit ruhiger 

Zuversicht aus derTiefe ihrer lachenden Sorglosigkeit, 

ihres kindlichen Leichtsinns. 

Eine Woche verfloß, während der ich von einer «Kindhaftigkeit» 

war, die ich selber an mir nicht kannte. Ich 

liebte Tehura und sagte es ihr, was ihr ein Lächeln entlockte: 

sie wußte es ja! Auch sie schien mich zu lieben – 

doch sie sagte es mir nicht. Aber zuweilen, in der Nacht, 

zuckten Blitze über das Gold von Tehuras Haut… 

Am achten Tag – mir war als hätten wir eben zum 

61

erstenmal zusammen eine Hütte betreten – bat mich Tehura 

um die Erlaubnis, ihre Mutter in Faone zu besuchen, wie es 

versprochen war. Betrübt fügte ich mich, knüpfte einige 

Piaster in ihr Taschentuch, damit sie die Kosten der Reise 

bestreiten und ihrem Vater Rum bringen konnte, und begleitete 

sie zum öffentlichen Wagen. 

Es war für mich wie ein Abschied. 

62 




Würde sie wiederkommen? 

Die Einsamkeit trieb mich aus der Hütte. Ich konnte 

meine Gedanken auf keine Arbeit konzentrieren… 

Mehrere Tage später kam sie zurück. 

* * 

* 

63

Nun begann ein vollkommen glückliches Leben, gegründet 

auf Zuversicht hinsichtlich der Zukunft, auf gegenseitiges 

Vertrauen und auf die Gewißheit gegenseitiger Liebe. 

Ich hatte wieder angefangen zu arbeiten, und das Glück 

wohnte in meinem Haus: es ging auf mit der Sonne, strahlend 

wie sie. Das Gold von Tehuras Antlitz überflutete das 

Innere der Hütte und die Landschaft ringsum mit Freude 

und Licht. Und beide lebten wir so vollkommen einfach! 

Wie wohl tat es, sich morgens im benachbarten Bach zusammen 

zu erfrischen, so wie es im Paradies zweifelsohne 

der erste Mann und das erste Weib getan! 

Paradies von Tahiti, nave nave fenua… 

Und die Eva dieses Paradieses gibt sich immer fügsamer 

und liebender. Ihr Duft durchdringt mich: Noa noa! Zur 

rechten Zeit ist sie in mein Leben getreten. Früher hätte ich 

64 




sie vielleicht nicht verstanden und später wäre es recht spät 

gewesen. Heute verstehe ich sie, wie ich sie liebe, und durch 

sie dringe ich endlich in gar viele Mysterien ein, die mir 

bis dahin unzugänglich waren. Aber vorläufig wird es von 

meinem Verstand nicht verarbeitet, von meinem Gedächtnis 

nicht aufgenommen. Alles was Tehura mir sagt, erfasse 

ich mit dem Gefühl. In meinen Sinnen und Empfindungen 

werde ich ihre Worte später wiederfinden. Sicherer als 

durch irgendeine andere Methode führt sie mich durch die 

Aufklärung des täglichen Lebens zum vollen Verständnis 

ihrer Rasse. Und ich habe kein Bewußtsein mehr von Tagen 

und Stunden, von Gut und Böse. Glück ist der Zeit so 

fremd, daß es den Begriff davon aufhebt, und alles ist gut, 

wenn alles schön ist. 

Und Tehura stört mich nie, wenn ich arbeite oder wenn 

65

ich träume. Aus Instinkt schweigt sie dann. Sie weiß sehr 

gut, wann sie die Stimme erheben kann, ohne mich zu stören. 

Dann sprechen wir über Europa, über Gott und über 

Götter. Ich unterrichte sie und sie unterrichtet mich. 

66 

* * 

* 




Ich war genötigt, für einen Tag nach Papeete zu fahren. 

Ich hatte versprochen, am selben Abend zurückzukommen, 

aber der Wagen, den ich nahm, setzte mich auf halbem 

Wege ab, ich mußte den Rest zu Fuß zurücklegen, und es 

war ein Uhr morgens, als ich zu Hause anlangte. 

Wir besaßen im Augenblick nur sehr wenig Licht, da 

mein Vorrat erneuert werden mußte. 

67

Als ich die Türe öffnete, war die Lampe erloschen, und 

der Raum lag im Dunkeln. Ein plötzliches Gefühl von 

Besorgnis, von Argwohn überkam mich: der Vogel war 

gewiß davongeflogen. Rasch zündete ich ein Streichholz 

an und sah… 

Regungslos, nackt, platt hingestreckt auf dem Bett, die 

Augen übermäßig groß vor Angst, blickte mich Tehura 

an und schien mich nicht zu erkennen. Ich selber verharrte 

einige Augenblicke in seltsamer Ungewißheit. Ansteckung 

ging von Tehuras Entsetzen aus. 

Mir war, ein phosphoreszierender Glanz entströme ihren 

starr blickenden Augen. Nie hatte ich sie so schön, vor 

allem nie von so ergreifender Schönheit gesehen. 

Und dann fürchtete ich, in diesem sicherlich von gefährlichen 

Erscheinungen, von zweideutigen Einflüsterungen 

bevölkerten Halbdunkel eine Bewegung zu machen, die 

den Schrecken des Kindes zum Paroxysmus steigern konnte. 

Wußte ich denn, was ich in diesem Augenblick für sie war? 

Ob sie mich mit meinem beunruhigten Gesicht nicht für 

einen jener Dämonen oder Geister hielt, jener Tupapaus, 

mit denen die Legenden ihrer Rasse die schlaflosen Nächte 

anfüllen? Wußte ich auch nur, wer sie in Wirklichkeit war? 

Die Intensität des Gefühls, von dem sie unter der physischen 

und moralischen Gewalt ihres Aberglaubens besessen 

war, machte sie zu einem so fremden Wesen für mich, so 

verschieden von allem, was ich bisher gekannt. 

Endlich kam sie zu sich, und ich gab mir alle Mühe, 

sie zu beruhigen und ihr wieder Vertrauen einzuflößen. 

Sie hörte mich schmollend an, dann, mit einer Stimme, 

68 




die vor Schluchzen 

bebte: 

– Laß mich nie 

wieder so allein 

ohne Licht! 

Aber kaum 

war die Furcht 

zerstreut, als die 

Eifersucht erwachte. 

– Was tatest du in der Stadt? Du hast Frauen besucht, 

solche, die auf Märkten trinken und tanzen und sich dann 

Offizieren und Matrosen und jedem hingeben… 

Ich ließ mich auf keinen Streit ein, und die Nacht ward 

süß, eine süße und glutvolle Nacht, eine Tropennacht. 

* * 

* 

Tehura war bald sehr vernünftig und sehr liebevoll, bald 

ausgelassen und sehr frivol, zwei sehr verschiedene Wesen 

in einem, die unversehens und mit verwirrender Schnelligkeit 

auf einander folgten. Sie war nicht veränderlich, sie 

war ein Doppelwesen, das Kind einer alten Rasse. 

Eines Tages kommt der ewige Hausierer-Jude – er macht 

die Inseln unsicher wie das Festland – in den Distrikt, mit 

einem Kästchen mit Schmucksachen aus vergoldetem Kupfer. 

Er breitet seine Ware aus, man umringt ihn. Ein Paar 

Ohrringe gehen von Hand zu Hand. Alle Augen leuchten, 

alle Frauen begehren sie. 

69

Tehura runzelt die Brauen und sieht mich an. Sie will 

die Ohrringe, und ihre Augen sagen es mir deutlich. Ich 

tue, als ob ich sie nicht verstehe. 

Sie zieht mich in eine Ecke. 

– Ich will sie. 

Ich bemerke ihr, in Frankreich sei dieses Zeug kaum 

zwei Francs wert, es sei aus Kupfer. 

– No atu. Ich will sie. 

– Aber es wäre verrückt, zwanzig Francs für solchen 

Dreck zu zahlen! Nein. 

– Ich will sie. 

Und mit leidenschaftlicher Zungenfertigkeit, die Augen 

voll Tränen: 

– Wie! Du würdest dich nicht schämen, diesen Schmuck 

70 




an den Ohren einer andern Frau zu sehen! Schon spricht 

einer davon, sein Pferd zu verkaufen, um die Ohrringe 

seiner Vahine zu schenken! 

Ich konnte auf etwas so Törichtes nicht eingehen und 

weigere mich, diesmal brutal. 

Tehura sieht mich immer noch an, besiegt. Sie sagt 

nichts mehr, sie weint. 

Ich entferne mich, komme zurück, gebe dem Juden die 

zwanzig Francs – und die Sonne scheint wieder. 

Zwei Tage später war Sonntag. Tehura macht große 

Toilette. Das Haar wird mit Seife gewaschen, dann in 

der Sonne getrocknet und schließlich mit duftendem Öl 

eingerieben. Im Kleid, eines von meinen Taschentüchern in 

der Hand, eine Blume hinter dem Ohr, mit nackten Füßen, 

geht sie zum Tempel, die Psalmen rekapitulierend, die sie 

gleich hersagen wird. 

– Und deine Ohrringe? sage ich zu ihr. 

Tehura verzieht verächtlich den Mund: 

– Sie sind aus Kupfer! Aïta piro, piru piru. 

Und laut lachend tritt sie über die Schwelle der Hütte 

und geht – wieder ernst geworden – zum Tempel. 

Die Mittagsruhe verbringen wir entkleidet, in schlichter 

Nacktheit, und schlummern, wie an jedem andern Tag, 

nebeneinander oder träumen – und vielleicht sieht Tehura 

in ihrem Traum andere Ohrringe funkeln. Ich aber möchte 

alles vergessen, was ich weiß, und immerfort schlafen… 

* * 

* 

71

Eine große Hochzeit fand in Mataïea statt, eine richtige 

Hochzeit, eine legale Hochzeit, wie sie die Missionare 

den bekehrten Tahitanern vorzuschreiben suchen. 

Ich war dazu eingeladen, und Tehura kam mit mir. 

Die Mahlzeit bildete den Hauptteil des Festes, und es 

ist Brauch, bei solchen Feierlichkeiten den größten kulinarischen 

Luxus zu entfalten: ganze, auf heißen Steinen 

gebratene Ferkel, eine außerordentliche Menge Fische, 

Maiore, wilde Bananen, Taros usw. Der Tisch, an dem eine 

ansehnliche Zahl Gäste saß, war unter ein improvisiertes 

Dach gestellt worden, das anmutig mit Blättern und 

Blumen geschmückt war. 

72 




Alle Verwandten und alle Freunde der beiden Gatten 

waren da. 

Das junge Mädchen – die Lehrerin des Ortes – eine 

Halbweiße, nahm einen echten Maori zum Mann, den 

Sohn des Häuptlings von Punaauia. Sie kam aus den 

«religiösen Schulen» von Papeete, und der protestantische 

Bischof, der sich für sie interessierte, hatte sie zu dieser 

73

Heirat veranlaßt, wie man sagte, etwas eilig. Dort unten 

gilt: was der Missionar will, ist Gottes Wille. 

Man ißt und trinkt viel, und nach einer Stunde beginnen 

die Reden. Sie sind zahlreich. Sie werden in guter Ordnung 

und mit Methode hergesagt, es ist ein wirklich interessanter 

Wettstreit der Beredsamkeit, voll Überraschungen. 

Dann kommt die wichtige Frage: welche der beiden 

Familien gibt der Vermählten einen neuen Namen? Dieser 

nationale Brauch, der aus ältester Zeit stammt, bedeutet 

ein wertvolles, sehr begehrtes Vorrecht. Es geschieht nicht 

selten, daß die Diskussion über diesen Punkt in blutigen 

Streit ausartet. 

An diesem Tag kam es nicht dazu. Alles verlief friedlich. 

Die ganze Tischgesellschaft war herzlich und fröhlich – 

und nicht wenig betrunken. Meine arme Vahine, von ihren 

Tischnachbarinnen verleitet (ich überwachte sie nicht), 

hatte schließlich einen furchtbaren Rausch, und nur mit 

großer Mühe brachte ich sie nach Hause: sehr heiter, aber 

wie schwer! 

In der Mitte des Tisches thronte die Frau des Häuptlings 

von Punaauia, wundervoll in ihrer Würde. Ihr anspruchsvolles 

und bizarres Kleid von orangefarbenem Samt verlieh 

ihr entfernt das Aussehen einer Jahrmarktsheldin. Aber die 

angeborene Anmut ihrer Rasse und das Bewußtsein ihres 

Ranges verliehen diesem Flitter eine undefinierbare Größe. 

Bei diesem tahitanischen Fest fügte sie zum Geruch der 

Gerichte, zum Duft der Blumen der Insel, so schien mir, 

ein stärkeres Parfum als die andern, einen Duft, der alle 

in sich schloß – noa noa! 

74 




Neben ihr saß eine hundertjährige Ahne – scheußlich in 

ihrem Zerfall – welche die vollständig erhaltene Reihe 

ihrer Menschenfresserzähne noch schrecklicher erscheinen 

ließ. Sie nahm wenig teil an dem, was um sie her vorging, 

unbeweglich, starr, fast eine Mumie. Doch eine Tätowierung 

auf ihrer Wange, ein dunkles Mal von unbestimmter Form, 

das an einen lateinischen Buchstaben erinnerte, sprach in 

meinen Augen für sie. 

Ich hatte schon viele Tätowierungen gesehen, aber noch 

keine von solcher Art. Diese war sicher europäisch. 

Einst, so sagte man mir, als die Missionare gegen die 

Wollust wüteten, zeichneten sie gewisse Frauen mit einem 

Stempel der Ehrlosigkeit, einem Höllenzeichen, das sie mit 

Schande bedeckte – nicht etwa wegen der begangenen 

Sünde, sondern wegen der Lächerlichkeit und Schmach 

eines solchen Mals der Verwüstung. Nun begriff ich das 

75

Mißtrauen der Maori den Europäern gegenüber, ein Mißtrauen, 

das noch heute besteht, sehr gemildert übrigens 

durch die großherzige Gastfreundschaft der Ozeanier. 

Wie viele Jahre lagen doch zwischen der vom Priester 

gezeichneten Ahne und dem vom Priester vermählten jungen 

Mädchen! Das Mal ist immer noch sichtbar, ein zwiefaches 

Zeichen der Ehrlosigkeit, einmal für die Rasse, die es erlitt, 

und dann ohne Zweifel vor allem für die Rasse, die es aufzwang… 

Fünf Monate später brachte die junge Frau ein wohlgebildetes 

Kind zur Welt. Wütend verlangten die Eltern die 

Trennung. 

Der junge Mann wollte nichts davon wissen: 

– Was tut es, da wir uns lieben ? Ist es bei uns nicht 

Brauch, fremde Kinder zu adoptieren? Ich adoptiere 

dieses. 

Ein Punkt aber in dieser ganzen Geschichte blieb 

dunkel: warum hatte sich der Bischof so sehr 

bemüht, die gesetzliche und religiöse Zeremonie 

der Eheschließung zu beschleunigen? Böse 

Zungen behaupteten, daß… 

Aber, was behaupten böse Zungen nicht 

alles?… 

Und dann, 

was tut’s! 

76 




V 

Abends im Bett führen wir große Gespräche, lange und 

oft sehr ernste. Ich suche in dieser Kinderseele die Spuren 

einer fernen, sozial längst toten Vergangenheit, und nicht 

alle meine Fragen bleiben ohne Antwort. Vielleicht haben 

die Männer, verführt oder beherrscht von unserer Zivilisation 

und unserer Eroberung, schon vergessen. Aber im 

Gedächtnis der Frauen haben sich die alten Götter eine 

Zufluchtsstätte bewahrt. Und es ist ein ergreifendes und 

eigenartiges Schauspiel für mich, wenn ich sehe, wie in 

Tehura die nationalen Gottheiten erwachen und unter 

den Schleiern, in denen die Missionare sie zu begraben 

geglaubt, lebendig werden. Im Grunde ist das Werk der 

Religionslehrer sehr oberflächlich. Ihre Lehre ist wie eine 

dünne Firnisschicht, die abblättert und beim ersten gewandten 

Angriff rasch schwindet. Tehura geht regelmäßig 

zum Tempel und betätigt mit Lippen und Händen die 

offizielle Religion. Aber sie weiß die Namen aller Götter 

des maorischen Olymps auswendig. Sie kennt ihre Geschichte, 

weiß, wie sie die Welt erschaffen haben, und wie 

sie geehrt sein wollen. Die strengen Vorschriften der christlichen 

Moral sind ihr unbekannt, oder sie kümmert sich 

nicht darum und denkt schwerlich daran, zu bereuen, 

daß sie außerhalb der regu lären Ehebande mit einem 

Tane lebt. Ich weiß nicht recht, wie sie Taaroa und Jesus 

77

in ihrem Glauben miteinander verbindet. Ich glaube, sie 

verehrt alle beide… 

Die Sterne interessieren sie sehr. Sie fragt mich nach 

dem französischen Namen des Morgen- und des Abendsterns. 

Es wird ihr schwer, zu begreifen, daß die Erde sich um 

die Sonne dreht. 

Sie wiederum nennt mir die Sterne in ihrer Sprache, und 

während sie zu mir spricht, unterscheide ich beim hellen 

Schein der Gestirne – die Gottheiten sind – die vagen und 

geheiligten Gestalten der maorischen Herrscher der Erde 

und der Himmel. 

78 




Wahrscheinlich besaßen die Bewohner von Tahiti seit 

ältester Zeit ziemlich ausgedehnte Kenntnisse in der Astronomie. 

Die periodischen Feste der Areoïs, einer Geheimgesellschaft, 

die einst über die Inseln herrschte, beruhten 

auf der Stellung der Gestirne. Den Maori scheint sogar die 

Natur des Mondlichtes nicht unbekannt gewesen zu sein. 

Sie nahmen an, der Mond sei eine der Erde recht ähnliche 

Kugel, wie diese bewohnt und reich an Produkten gleich 

den unsrigen. Die Distanz der Erde zum Mond schätzten 

sie auf ihre Weise: 

Der Samen des Baumes Ora wurde von einer weißen 

Taube vom Mond auf die Erde gebracht. Sie brauchte zwei 

79

Monde, um den Trabanten zu erreichen, und als sie nach 

abermals zwei Monden wieder auf die Erde fiel, hatte sie 

keine Federn mehr. – Dieser Vogel ist von allen den Maori 

bekannten der, welchem der schnellste Flug zugeschrieben 

wird… 

Merkwürdig ist die Geschichte der Zwillingskönige, die 

sicherlich die selben sind wie unser Kastor und Pollux. 

Sie stammten aus Borabora. Als sie hörten, wie ihre 

Eltern davon sprachen, sie zu trennen, verließen sie das 

väterliche Haus und gingen zusammen nach Raïatea, 

dann nach Huahine, nach Eïmeo und Otaïti. Voll Unruhe 

hatte sich ihre Mutter sogleich nach ihrem Weggang aufgemacht, 

sie zu suchen. Aber sie kam immer zu spät auf 

den verschiedenen Inseln an. In Otaïti jedoch gelang es ihr, 

ihrer Flucht zuvorzukommen und sie erfuhr, daß sie sich 

im Gebirge verborgen hielten, wo sie sie endlich entdeckte. 

Sie flüchteten vor ihr bis auf den Gipfel des Aoraï, und von 

dort flogen sie in dem Augenblick, da sie, in Tränen aufgelöst, 

sie zu erreichen glaubte, in den Himmel, wo sie 

noch unter den Sternbildern figurieren… 

Tehura wollte nie zugeben, daß die Sternschnuppen, die 

in diesem Klima häufig sind, keine Tupapaus, unglückliche, 

verbannte Genien seien. Langsam, melancholisch schweben 

sie durch das Große Tal, auf der Suche nach einer neuen 

Heimat… 

* * 

* 

80 




Eines Tages – das Wetter war schön wie immer – machten 

wir uns beide morgens auf, um Freunde zu besuchen, deren 

Hütte etwa zehn Kilometer von der unsrigen entfernt lag. 

Wir waren um sechs Uhr aufgebrochen, legten den Weg 

in der Kühle ziemlich rasch zurück und langten ungefähr 

um halbneun Uhr an. Die Überraschung war groß, und 

nach beendeter Begrüßung machte man sich auf die Suche 

nach einem Ferkel, um uns zu feiern. Die Schlachtung 

wurde vollzogen, und man fügte zwei Hühner bei, dazu 

eine prachtvolle, am selben Morgen gefangene Tintenschnecke, 

einige Taros und Bananen: unsere Mahlzeit 

versprach reichlich und kräftig zu werden. 

Ich schlug vor, während der Zeit bis zum Mittag die 

Grotten von Mara aufzusuchen, die ich oft von weitem 

erblickt hatte, ohne daß mir der Gedanke kam, sie zu 

besichtigen. 

Ein Knabe, drei junge Mädchen, Tehura und ich. Die 

ganze Gesellschaft brach fröhlich zu dem kurzen Ausflug 

auf: die Grotte war ganz in der Nähe. 

Die fast vollständig von Guavenbäumen verdeckte Grotte 

erscheint vom Rand des Weges aus lediglich wie eine Felspartie, 

die sich losgelöst hat. Biegt man jedoch die Äste zurück 

und läßt man sich einen Meter hinuntergleiten, so 

befindet man sich in einem dunklen Loch. Nichts. 

Die Augen haben die Erinnerung an die blendende 

Sonne ver loren, die drau ßen herrscht. Sie sehen eine Grotte, 

deren Grund wie eine kleine Theaterbühne aussieht, ohne 

Vorhang, mit stark roter Decke, etwa hundert Meter entfernt. 

81

An den Wänden, auf beiden Seiten, gleiten riesige Schlangen 

(wenigstens wirken sie so) langsam dahin, um an der 

Oberfläche dieses Binnensees zu trinken. Doch es sind Wurzeln, 

die sich einen Weg durch die Felsspalten suchen. 

Ich schlage ein Bad vor, aber ohne Erfolg. Man antwortet 

mir, das Wasser sei sehr kalt. Lange Beratungen abseits, 

dann Lachausbrüche, die mich neugierig machen. Ich 

bleibe fest. Endlich entschließen sich die jungen Mädchen, 

legen ihre leichten Gewänder ab. Mit dem Pareo umgürtet, 

sind wir bald alle im Wasser. 

Einstimmig erschallt der Ruf: toë toë. Das Wasser spritzt 

überall, und das Echo wiederholt: toë toë. 

82 




– Kommst du mit mir, sage ich zu Tehura und zeige 

auf den Grund. 

– Bist du toll? Da hinunter, sehr weit… und die Aale! 

Da hinunter geht man nie. 

Und geschmeidig und anmutig, nahe am Ufer, treibt sie 

ihr Spiel mit dem Wasser, wie ein junges Wesen, das auf 

seine Gewandtheit im Schwimmen stolz ist. 

83

Betrübt, ganz allein hinunter zu müssen, mache ich 

mich auf den Weg, auch ich stolz auf meine Schwimmkunst. 

Durch welches seltsame Phänomen entfernte sich der 

Grund der Grotte stetig von mir, je mehr ich auf ihn zuschwamm! 

Immer weiter drang ich vorwärts, und von 

beiden Seiten schauten mich die Schlangen ironisch an. 

Einen Augenblick glaubte ich eine große Schildkröte 

schwimmen zu sehen. Ja noch mehr: der Kopf kam aus 

dem Wasser, um mich herauszufordern. Dummheiten 

all das – die Meerschildkröten halten sich nicht im 

Süßwasser auf. 

Bin ich denn toll geworden oder vielmehr ein völliger 

Maori, der an Fabeln glaubt? Es gelingt mir in diesem 

Moment nicht, meine Zweifel zu überwinden, und ich 

fürchte mich fast. Zum mindesten bin ich ängstlich. Und 

diese bewegten Wellen vor mir? Aale! 

Ich muß diesen Schrecken überwinden und lasse mich 

mit Elan senkrecht hinunter, um den Grund zu erforschen. 

Ich erreiche ihn nicht und steige wieder hinauf. Nicht 

einmal mit der Ferse habe ich den Boden berührt, um 

neue Kraft zu gewinnen. 

Tehura ruft mir zu: Komm zurück! 

Ich wende mich um und sehe sie sehr weit weg. 

Welches neue Phänomen bewirkt, daß die Entfernung 

auch hier ins Unendliche geht: Tehura ist nur noch ein 

kleiner schwarzer Punkt auf einem leuchtenden Zentrum. 

Zum Teufel… ich werde der Sache schon auf den Grund 

kommen und wütend schwimme ich etwa eine halbe Stunde. 

84 




Endlich, nach einer Stunde, erreiche ich das Ziel. Ein kleines, 

ganz gewöhnliches Plateau und ein gähnendes Loch. Wohin 

führt es? Geheimnis. Ich muß gestehen, ich fürchte mich. 

Ich kehre um… Tehura allein erwartet mich. Ihre 

Gefährtinnen sind gleichgültig fortgegangen. 

Tehura spricht ein Gebet und wir gehen zurück. 

Die Luft ist mild. Meine Gefährtin reibt mich ab. Die 

Wärme kommt wieder und ich lebe auf. 

Ironie scheint mir im Lächeln von Tehura zu liegen, als 

sie sagt: 

– Du hast dich nicht gefürchtet? 

Dreist antwortete ich: 

– Wir Franzosen fürchten uns nie. 

Übrigens bezeigte Tehura nicht die geringste Bewunderung. 

Und sie fand es ganz natürlich, daß ich nicht weit 

von dort einige wohlriechende Tiare pflückte und sie ihr 

in den Haarbusch steckte. Der Weg war schön, das Meer 

prachtvoll, Moorea vor uns grandios und erhaben. 

Wie gut tut es doch, zu leben, und wenn man Hunger 

hat, das Spanferkel zu verzehren, das uns zu Hause 

erwartet! 

* * 

* 

85

VI 

Seit etwa vierzehn Tagen wimmelte es von Fliegen, die 

vorher selten auftraten. Sie wurden unerträglich. 

Aber alle Maori freuten sich, denn die Breit- und Thunfische 

stiegen an die Oberfläche. Die Fliegen kündigten die 

Zeit des großen Fischfangs, die einzige Zeit der Arbeit auf 

Tahiti, an. 

Jeder prüfte die Haltbarkeit seiner Angelschnüre und 

Angel haken. Frauen und Kinder, überhaupt alle, machten 

sich daran, Netze oder vielmehr lange Gitter von Kokosnußblättern 

dem Ufer entlang auf die Korallenriffe zu schleppen, 

die sich auf dem Meeresgrund zwischen Land und Klippen 

erheben. Auf diese Art werden gewisse kleine Fische gefangen, 

auf welche die Thunfische sehr erpicht sind. 

Als die Vorbereitungen beendet waren, was nicht weniger 

als drei Wochen in Anspruch nahm, ließ man zwei große, 

miteinander verbundene Pirogen aufs Meer, die am 

Vorderteil mit einer sehr langen Stange versehen waren, 

die mittels zweier hinten befestigter Taue rasch gehoben 

werden konnte. An der Stange ist eine Angel und ein Köder 

angebracht. Wenn der Fisch angebissen hat, wird er sofort 

aus dem Wasser gezogen und im Fahrzeug eingesperrt. 

Wir fuhren durch die Klippenreihe und wagten uns weit 

ins Meer hinaus. Ich sehe noch eine Schildkröte, den 

Kopf über dem Wasser, die uns nachschaute. 

86 




Alle Fischer waren in fröhlicher Stimmung und ruderten 

eifrig. Wir gelangten an eine Stelle, wo das Meer sehr tief 

ist. Man nennt sie das Thunloch. Dort, neben den Grotten 

von Mara, schlafen, so heißt es, diese Fische nachts in 

Tiefen, die für Haie unerreichbar sind. 

Eine Wolke von Meervögeln schwebt über dem Loch, 

überwacht die Thunfische. Wenn ein Fisch an der Oberfläche 

erscheint, stoßen die Vögel auf das Meer herab und 

steigen mit einem Fleischfetzen im Schnabel wieder in die 

Höhe. 

Im Meer und in der Luft, selbst auf unsern Pirogen, 

überall sinnt man auf blutiges Morden und vollzieht es. 

Als ich fragte, warum man nicht eine lange Angelschnur 

auf den Grund des Thunloches hinunterlasse, wurde mir 

geantwortet, das sei unmöglich, der Ort sei geheiligt! 

Der Gott des Meeres wohne dort. 

Ich ahnte eine Legende. Ohne Mühe erreichte ich, 

daß man sie mir erzählte. 

Rana Hatu, eine Art tahitanischer Neptun, schlief auf dem 

Meeresgrund an dieser Stelle. Ein Fischer war so unvorsichtig, 

dort zu fischen, und als sein Angelhaken sich in den Haaren 

des Gottes verfing, wachte der Gott auf. Erzürnt stieg er an 

die Oberfläche, um zu sehen, wer so kühn gewesen, seine 

Ruhe zu stören, und als er sah, daß der Schuldige ein Mensch 

war, beschloß er sofort, die ganze Menschenrasse zu vertilgen, 

um die Beschimpfung zu sühnen. 

Doch durch geheimnisvolle Nachsicht blieb gerade der 

einzig Schuldige von der Strafe verschont. 

87

Der Gott gebot ihm, mit seiner ganzen Familie auf den 

Toa Marama zu gehen, der nach den einen eine Insel oder 

ein Berg, nach den andern eine Piroge, eine «Arche» ist. 

Als sich der Fischer mit seiner Familie an den bezeichneten 

Ort begeben hatte, begannen die Wasser des Meeres 

zu steigen. Sie bedeckten nach und nach selbst die höchsten 

Berge und vernichteten alle Lebenden bis auf jene, die sich 

auf – oder in – den Toa Marama geflüchtet hatten und die 

später die Inseln wieder bevölkerten. 

Wir fuhren also am Thunloch vorbei, und der Anführer 

der Pirogen bezeichnete einen Mann, der die Stange ins 

Meer hinunterlassen und die Angel auswerfen sollte. 

Man wartete lange Minuten. Kein einziger Thunfisch 

biß an. 

Ein anderer Ruderer kam an die Reihe. Diesmal biß ein 

prächtiger Thunfisch an und bog die Stange tief hinunter. 

Vier kräftige Arme hoben das Holz empor, indem sie die 

Taue hinten anzogen, und der Thunfisch erschien an der 

Oberfläche. Aber allsogleich stürzte sich ein großer Hai 

auf unsere Beute: einige Bisse der furchtbaren Zähne und 

wir besaßen nur noch den Kopf unseres Fisches. 

Die Reihe war an mir. Der Anführer gab mir ein Zeichen. 

Ich warf die Angel aus. Nach sehr kurzer Zeit fingen wir 

einen riesigen Thunfisch – ich hörte, wie meine Nachbarn 

unter sich lachten und tuschelten. Ich achtete nicht darauf. 

Das durch Stockhiebe auf den Kopf erschlagene Tier wand 

sich in Todeszuckungen in der Piroge, und sein Leib, jetzt ein 

überall schillernder Spiegel, sprühte tausend feurige Strahlen. 

88 




Ein zweites Mal war ich ebenfalls erfolgreich. Der 

Franzose brachte entschieden Glück. Meine Gefährten 

beglückwünschten mich fröhlich, erklärten, ich sei ein 

ganzer Kerl, und ich, voll Stolz, widersprach nicht. Aber 

in dem Lobeskonzert unterschied ich, wie bei meiner 

ersten Tat, ein unerklärliches Getuschel und Lachen. 

Der Fischfang ging weiter bis zum Abend. Als der 

Vorrat an kleinen Köderfischen erschöpft war, färbte 

die Sonne den Horizont mit roten Flammen, und unsere 

Piroge war mit zehn wundervollen Thunfischen schwer 

beladen. Man bereitete sich zur Rückfahrt vor. 

Während alles instand gesetzt wurde, fragte ich einen 

jungen Burschen nach dem Sinn der leise gewechselten 

Worte und der Lachausbrüche, die beide Male meine Beute 

begrüßt hatten. Er weigerte sich zu antworten. Aber ich 

drang in ihn, denn ich wußte, wie gering die Widerstandskraft 

des Maori ist, wie rasch er nachgibt, wenn man ihn 

energisch drängt. Mein Partner vertraute mir dann an: 

wenn der Fisch vom Angelhaken am untern Teil des Kiefers 

erfaßt wird – und das war der Fall – bedeute das Untreue 

der Vahine während der Abwesenheit des Tane. 

Ich lächelte ungläubig. 

Und wir kehrten zurück. 

Die Nacht bricht in den Tropen rasch herein. Es galt 

ihr zuvorzukommen. 

Zweiundzwanzig kräftige Arme tauchten die Pagaien ins 

Meer, und um sich anzufeuern ließen die Ruderer im Takt 

laute Rufe erschallen. Eine phospho reszierende Furche 

bildete sich hinter unseren Pirogen. 

89

Ich hatte das Gefühl einer tollen Flucht: die gefürchteten 

Herrscher des Ozeans verfolgten uns, und um uns schnellten 

Scharen neugieriger Fische aus dem Wasser. 

Zwei Stunden später näherten wir uns den ersten Klippen. 

Die Meeresbrandung ist dort fürchterlich und die 

Durchfahrt der Sandbank wegen gefährlich. Es ist gar 

nicht leicht, die Piroge richtig durch die Wellen zu steuern. 

90 




Doch die Eingeborenen sind gewandt, und mit lebhaftem 

Interesse, aber nicht ganz ohne Furcht, verfolgte ich das 

Manöver, das vollkommen gelang. 

Vor uns war das Land von lohenden Feuern erhellt: 

enorme brennende Fackeln von dürren Ästen der Kokosnußbäume. 

Es war ein wundervoller Anblick. Auf dem 

Sand, am Ufer der beleuchteten Fluten, erwarteten uns 

die Familien der Fischer. Einige Gestalten saßen unbeweglich 

da, andere liefen dem Strand entlang, mit den Kindern, 

die herumsprangen und schrille Rufe ausstießen. 

Mit kräftigem Schwung fuhr die Piroge auf den Sand. 

Dann schritt man zur Teilung. Unsere ganze Beute 

wurde auf die Erde gelegt, und der Anführer teilte sie 

in ebensoviele gleiche Teile als die Zahl der Personen – 

Männer, Frauen und Kinder – betrug, die sich am Fang 

der Thunfische und am Fang der kleinen Fische beteiligt 

hatten. Das ergab siebenunddreißig Teile. 

Ohne Zeit zu verlieren, nahm meine Vahine die Axt, 

spaltete Holz und zündete ein Feuer an, während ich ein 

wenig Toilette machte und mich wegen der Kühle der 

Nacht einhüllte. 

Von unsern beiden Anteilen wurde der eine gebraten, 

den ihren bewahrte Tehura roh auf. 

Dann fragte sie mich lange über die verschiedenen Ereignisse 

beim Fischfang aus, und ich befriedigte willfährig 

ihre Neugier. Anspruchslos und naiv ergötzte sie sich an 

allem, und ich beobachtete sie genau, ohne sie das geringste 

von meinen geheimen Gedanken merken zu lassen. 

In meinem Innern war ohne richtigen Grund eine Unruhe 

91

erwacht, die sich nicht beschwichtigen ließ. Ich brannte 

darauf, an Tehura eine Frage zu richten, eine gewisse 

Frage… und ich konnte mir lange sagen: Wozu? Ich antwortete 

mir selber: Wer weiß! 

Es kam die Schlafenszeit, und als wir beide neben einander 

lagen sagte ich plötzlich: 

– Bist du brav gewesen? 

– Ja. 

– Und war dein heutiger Geliebter nach deinem 

Geschmack? 

– Ich hatte keinen Geliebten. 

– Du lügst, der Fisch hat gesprochen. 

Tehura erhob sich und sah mich starr an. Ihr Antlitz 

trug einen unerhörten Ausdruck von Mystik und Majestät, 

der mir fremd war und den ich ihren kindlichen Zügen nie 

zugetraut hätte. Eine neue Atmosphäre entstand in unserer 

kleinen Hütte, und ich fühlte, daß etwas Erhabenes sich 

zwischen uns aufrichtete. Ja, wider Willen unterlag ich der 

Einwirkung des Glaubens und erwartete eine Botschaft 

von oben. Ich zweifelte nicht, daß sie kommen mußte und 

stellte rasche und schmerzliche Betrachtungen an über 

die Kleinlichkeit unseres Skeptizismus, verglichen mit den 

glühenden Gewißheiten eines Glaubens, und wenn es 

auch nur ein Aberglaube war. 

Still ging Tehura zur Türe, schloß sie, und als sie in 

die Mitte des Raumes zurückgekommen war, sprach sie 

mit lauter Stimme dieses Gebet: 

92 




Rette mich! Rette mich! 

Es ist Abend, es ist Abend der Götter. 

Wache bei mir, o mein Gott! 

Bei mir, o mein Herr! 

Behüte mich vor Betörung und üblen Ratschlägen. 

Behüte mich vor einem plötzlichen Tod, 

Vor bösen Gedanken und vor Verwünschungen. 

Behüte mich vor geheimen Anschlägen 

Und vor Streit um die Teilung des Landes. 

Möge dauernder Friede herrschen unter uns! 

O mein Gott! Schütze mich vor dem rasenden Krieger, 

Vor dem, der rasend umherirrt, 

Den es freut zu schrecken, 

Dessen Haar sich ständig sträubt! 

Auf daß ich und mein Geist leben, 

O mein Gott! 

An diesem Abend betete ich fast. 

Als sie ihr Gebet beendet hatte, kam sie auf mich zu und 

sagte mit Tränen in den Augen: 

– Du mußt mich schlagen, fest schlagen. 

Und vor diesem Antlitz voll Ergebung, vor diesem wundervollen 

Körper, hatte ich die Vision eines voll kommenen 

Idols. 

Verflucht für immer sei meine Hand, wenn sie es wagte, 

sich gegen ein Meisterwerk der Natur zu erheben! 

In ihrer Nacktheit schien sie mir mit dem orangegelben 

Gewand der Reinheit, dem goldenen Mantel Bhixu’s bekleidet. 

93

Schöne goldene Blume, deren tahitanisches noa noa 

Wohlgeruch verbreitete und die der Mann wie der Künstler 

in mir anbetete!… 

Sie wiederholte: 

– Du mußt mich schlagen, fest schlagen, sonst wirst 

du lange zürnen und krank werden. 

94 




Ich küßte sie, und meine Augen, die sie nun ohne Mißtrauen 

bewunderten, sprachen die Worte Buddha’s: 

«Ja, durch Sanftmut muß man die Heftigkeit besiegen, 

durch das Gute das Böse, durch Wahrheit die Lüge.» 

Ich mußte ihr wohl recht sonderbar vorkommen. Noch 

sonderbarer erschien mir Tehura während dieser ganzen, 

göttlichen Nacht. 

* * 

* 

Strahlend erwachte der Tag. Früh am Morgen brachte uns 

ihre Mutter einige frische Kokosnüsse. Mit dem Blick 

befragte sie Tehura. – Sie wußte. 

Zu mir sagte sie – ihr Mienenspiel war ungemein fein: 

– Du warst gestern auf dem Fischfang? Ist alles gut 

verlaufen? 

Ich antwortete: 

– Ich hoffe, bald wieder mitzutun. 

* * 

* 

95

VII 

Ich mußte nach Frankreich zurückkehren. Familienpflichten 

riefen mich gebieterisch. 

Leb wohl, gastliches Land, köstliches Land, Heimat 

der Freiheit und der Schönheit! Ich gehe fort, zwei Jahre 

älter, um zwanzig Jahre verjüngt, mehr Barbar auch als 

bei meiner Ankunft und doch wissender. Jawohl, die Wilden 

haben den alten Zivilisierten viele Dinge gelehrt – sie, die 

Unwissenden – viele Dinge über die Kunst, zu leben, und 

über die Kunst, glücklich zu sein. 

* * 

* 

Als ich den Quai verließ, um mich einzuschiffen, schaute 

ich Tehura zum letzten Mal. Mehrere Nächte hindurch 

hatte sie geweint. Erschöpft und immer noch traurig, doch 

ruhig, saß sie jetzt mit herabhängenden Beinen auf einem 

Stein, und ihre festen und starken Füße streiften das salzige 

Wasser. Die Blume, die sie hinter dem Ohr getragen, war 

verwelkt auf ihre Knie gefallen. 

Da und dort blickten andere ihres Geschlechts, wie sie, 

müde, stumm, gedankenlos nach dem dichten Rauch des 

96 




Schiffes, das uns alle forttrug, uns, die Geliebten eines 

Tages. Und von der Schiffsbrücke aus glaubten wir mit 

dem Fernglas auf ihren Lippen noch lange jene alte maorische 

Weise zu lesen: 

Ihr leichten Winde von Süd und Ost, 

Die ihr euch vereint, über meinem Haupt 

Zu spielen und zärtlich zu kosen, 

Eilt alle schnell zur nächsten Insel. 

Dort findet ihr den, der mich verlassen hat, 

Sitzend im Schatten seines Lieblingsbaumes. 

Sagt ihm, daß ihr in Tränen mich gesehn. 

* * 

* 

97

98 




* 

In dieser Ausgabe von «Noa Noa» wurden 

weggelassen die Vers- und Prosazutaten 

von Charles Morice, der Tahiti nie gesehen 

hat, ferner die allgemeinen Ausführungen 

des Künstlers über die Mythologie der Maori, 

die im wesentlichen fremden Quellen 

entnommen sind. Abrißartig und lehrhaft 

gehalten, wirken sie innerhalb der 

Erzählung retardierend und 

unorganisch. 

* 

99

Pa ul Gauguin (1848 – 1903) verließ Frankreich auf der Suche nach 

dem Paradies, auf der Suche nach den Ursprüngen des Menschen, den 

Mythen, der Liebe. In «Noa Noa», den Aufzeichnungen seiner ersten 

tahitanischen Reise (1891–1893), legt er Begebenheiten und Impressionen 

nieder. Was er findet, kann er nicht fassen, nicht festhalten. Was er 

in religiösem Eifer in Worte und Bilder bannt, ist ein winziger Zipfel der 

Antworten auf seine Fragen, der ihm fortwährend entgleitet. In seinen 

Bildern wiederholt er beschwörend immer neu Substanzen fremder und 

eigener vorausgegangener Arbeiten – mystische Figuren, Anordnungen 

von Menschen, Tieren und Landschaften. Doch in Tahiti ist er den 

Ursprüngen näher, deren Spuren sich sammeln und verdichten. Formal 

gewinnt er Raum, überwindet Europa. 

Nach seiner Rückkehr zeigt sich Paris verständnislos. Um sich zu 

erklären, plant er die Veröffentlichung seiner Aufzeichnungen von 

«Noa Noa», wie er Tahiti nennt. Charles Morice, ein befreundeter symbolistischer 

Schriftsteller soll das Manuskript zur Veröffentlichung aufbereiten. 

Seine Bearbeitungen entsetzen Gauguin. Mit dem miserablen 

Ergebnis einer Versteigerung seiner Bilder flieht er zurück nach Tahiti. 

1897 malt er sein Vermächtnis: «Woher kommen wir? Wer sind wir? 

Wohin gehen wir?» 

Dann der Niedergang – Tahitis und Gauguins. 

Nach seinem Tod findet sich im Nachlaß ein in Bast gebundener 

Foliant. Versehen mit zahlreichen Aquarellen, eingeklebten Abbildungen, 

Zeichnungen und kolorierten Holzschnitten enthält er die letzte, 

von Gauguin selbst überarbeitete Fassung der Aufzeichnungen von 

«Noa Noa», wie sie die vorliegende, von Hans Graber nach dem Manuskript 

des Künstlers übertragene Ausgabe wiedergibt. 




Hans Graber (1886 – 1959) doktorierte nach Studien in Basel, 

München und Berlin mit «Beiträgen zu Nicola Pisano», nachdem er 

schon im Jahre 1913 mit dem Werk «Schweizer Maler» in der Reihe der 

«Blauen Bücher» zum erstenmal und mit großem Erfolg in die Diskussion 

um den «verruchten» Ferdinand Hodler und die damals entstandene, 

sich überraschend entwickelnde Schweizer Malerei eingegriffen 

hatte. In den zwanziger Jahren war Graber als Kunstkritiker an den 

«Basler Nachrichten» und 1932 bis 1937 an der «Neuen Zürcher Zeitung» 

tätig. Anfangs der vierziger Jahre zog er sich von der aktuellen 

Zeitungsarbeit zurück und wandte sich der französischen Kunst zu. 

Er schrieb eine Reihe von Monographien «Nach eigenen und fremden 

Zeugnissen». Innerhalb eines knappen Jahrzehnts erschienen die nachfolgenden 

Werke über Degas, Manet, Pissaro, Sisley, Monet, Renoir, 

Cézanne und Gauguin, sowie die Briefwechsel van Goghs mit seinem 

Bruder und seinen Freunden.

Gesamtherstellung: 

Majuskel Medienproduktion GmbH, Wetzlar 

www.digitalakrobaten.de 

Layout und Gestaltung: Peter Großhaus 

Neusatz und Redigitalisierung: Sarah Kröcker 

Kalligraphie des Titels: Peter Berger 

Gesetzt aus der Bauer Bodoni 




Ihr leichten Winde 

von Süd und Ost, 

Die ihr euch vereint, 

über meinem Haupt 

zu spielen und 

zärtlich zu kosen, 

Eilt alle schnell 

zur nächsten Insel. 

Dort findet ihr den, 

der mich verlassen hat, 

Sitzend im Schatten 

seines Lieblingsbaumes. 

Sagt ihm, daß ihr 

in Tränen mich gesehen. 

isbn 978-3-88178-102-2

Paul Gauguin: Die Aufzeichnungen von Noa Noa (Büchse der Pandora) ISBN 978-3-88178-102-2

Erfolgreiche ePaper selbst erstellen

Template löschen?

Als Template speichern?