Sie wollen auch ein ePaper? Erhöhen Sie die Reichweite Ihrer Titel.
YUMPU macht aus Druck-PDFs automatisch weboptimierte ePaper, die Google liebt.
<strong>Martina</strong> <strong>Simonis</strong><br />
<strong>Stillerthal</strong><br />
Das Lied Aymurins<br />
Band 1<br />
Friedrich Reinhardt Verlag
Alle Rechte vorbehalten<br />
© 2018 Friedrich Reinhardt Verlag, Basel<br />
Lektorat: Beatrice Rubin<br />
Cover: Céline Neubig<br />
Satz: Sandra Guggisberg<br />
ISBN 978-3-7245-2279-9<br />
www.reinhardt.ch<br />
Der Friedrich Reinhardt Verlag wird vom Bundesamt für<br />
Kultur mit einem Strukturbeitrag für die Jahre 2016–2020<br />
unterstützt.
Erster Gesang<br />
<strong>Stillerthal</strong><br />
«Niemandes Herr sein und niemandes Knecht.<br />
Danach habe ich mein Leben lang getrachtet.»<br />
Matthis Hagnasohn
Die Fremde<br />
Der Tag war jung. Noch zogen Jäger, Hirte und Stier ihre<br />
Bahnen über den nächtlichen Himmel, nur ein schmaler heller<br />
Streif am Horizont zeigte an, dass sich Sol bereit machte, erneut<br />
ihre Herrschaft über das Firmament anzutreten.<br />
Wie jeden Tag in der Warmzeit, wenn die Kühe oben auf<br />
den Hochweiden grasten, stand Matthis vor Tagesanbruch<br />
auf, schlüpfte in seine Lederhose und band sich den Gürtel<br />
um. Dann griff er sich den Stock, schulterte die Kiepe und<br />
machte sich auf den Weg hoch zur Matthisalm. Schlaftrunken<br />
stieg er den schmalen Waldweg hinauf. Er stieg ohne Eile. Im<br />
ruhigen Rhythmus der Bergbewohner setzte er Schritt vor<br />
Schritt und wartete, dass die Frische des Morgens die Müdigkeit<br />
vertrieb. Heute musste er lange warten. Schnuppernd hob<br />
er den Kopf. Es hatte keinen Raureif gegeben in der Nacht und<br />
die Luft war ungewöhnlich mild. Ob das eine weitere Masura<br />
Sonnenschein oder einen baldigen Wettersturz bedeutete,<br />
konnte er noch nicht sagen, das musste der Tag weisen. Aber<br />
eines war sicher, lange konnten die Tiere nicht mehr auf der<br />
Alm bleiben, die Zeit für den Abtrieb rückte näher.<br />
Nach einem letzten steilen Wegstück ließ Matthis die Krüppelkiefern<br />
hinter sich und trat in die Weite der Almen hinaus.<br />
Wie ein heller Ring umsäumten sie die Bannwälder <strong>Stillerthal</strong>s,<br />
überragt nur von den mächtigen Bergmassiven, die das<br />
Tal von allen Seiten bedrängten wie eine Armee eisgeharnischter<br />
Krieger. Ein einziger schmaler Spalt dort, wo sich der Wilderbach<br />
seit Tausenden von Jahren einen Durchlass in den<br />
Fels gegraben hatte, wies die Stelle, die das Hochtal mit der<br />
Welt der Tieflande verband.<br />
Während die Wälder und Felder am Talboden noch in<br />
nächtlicher Dunkelheit verharrten, schimmerten die Berge<br />
7
und Almen im frühen Dämmerlicht. Die kleine Kuhherde auf<br />
der Matthisalm war bereits erwacht. Gemächlich trotteten die<br />
zottigen Kühe über die Alm und kosteten hin und wieder<br />
einen Büschel Gras. Als Matthis nahe der Almhütten war,<br />
schnalzte er mehrmals mit der Zunge und rief leise und<br />
lockend: «Kooomm, Kooomm, komm, Maya. Kooomm,<br />
kooomm, komm!» Sofort hob die Leitkuh den Kopf und muhte<br />
eine Antwort. Die kleine Herde setzte sich in Bewegung,<br />
dunkle Kuhleiber strebten dem Melkstand zu. Matthis<br />
begrüßte seine Kühe mit etwas Salz, dann führte er eine nach<br />
der anderen auf die Holzplattform, massierte die prallen Euter<br />
mit Eutersalbe und molk sie ab. Am Ende war der Eimer voll<br />
und die Kühe verteilten sich zufrieden auf der Weide.<br />
Matthis wusch sich die Hände am Wassertrog und setzte<br />
sich auf einen strohgepolsterten Platz vor der Hütte. Er holte<br />
ein in ein Tuch eingewickeltes Stück Brot aus der Kiepe,<br />
schöpfte sich eine Schale frisch gemolkener Milch und ließ<br />
sich sein Frühstück schmecken. Als er geendet hatte, legte er<br />
die Holzschale weg, stand auf und streckte sich. Schweigend<br />
sah er zu, wie die Sonne hinter den Bergen aufging und die<br />
Alm mit ihrem strahlenden Licht flutete. Mit geschlossenen<br />
Augen empfing er die wärmenden Strahlen Sols, der Königin<br />
des Himmels.<br />
Als er die Augen wieder öffnete, fiel sein Blick auf die beiden<br />
Bäume, die eng ineinander verschlungen etwas oberhalb<br />
der Matthisalm standen. Seit Menschengedenken standen sie<br />
dort, weit oberhalb der Baumgrenze, und trotzten den Stürmen<br />
und Muren. Von seiner Mutter kannte er die beiden<br />
Legenden, die sich um diesen Ort rankten. Eine besagte, die<br />
Bäume hätten magische Kraft. Sie seien von den ersten Siedlern<br />
gepflanzt worden, um über die Menschen <strong>Stillerthal</strong>s zu<br />
wachen. Eine andere Version erzählte, die Bäume seien zur<br />
8
Erinnerung an die Fehriner gepflanzt worden, die über die<br />
Berge in ein grünes und fruchtbares Land jenseits des Kharr-<br />
Gebirges gezogen seien. Matthis’ Mutter hatte den Ort in<br />
Ehren gehalten und ihn regelmäßig besucht, selbst als die<br />
Geschichten wie auch der Ort selbst bei den <strong>Stillerthal</strong>ern in<br />
Vergessenheit geraten waren. In der ersten Zeit nach ihrem<br />
Tod hatte Matthis versucht, diese Tradition seiner Mutter aufrechtzuerhalten,<br />
aber die Mühsal des Alltags hatte seine Besuche<br />
bald einschlafen lassen. Sein letzter Gang hinauf zu den<br />
Wächterbäumen lag schon Jahre zurück. Zu viele Jahre, dachte<br />
Matthis, brach eine besonders schöne Lichtnelke und stapfte<br />
den kurzen Weg zu den beiden Bäumen hinauf.<br />
Matthis war fast angekommen, als er wie angewurzelt stehen<br />
blieb.<br />
«Sol, Sal und Seller!», entfuhr es ihm.<br />
Am Fuße der Bäume lag eine menschliche Gestalt. Es war<br />
eine junge Frau. Das lange Haar war verfilzt und staubig, das<br />
helle Wollkleid und der einst hochwertige Umhang hingen in<br />
Fetzen. Die nur notdürftig mit Lappen umwickelten Füße<br />
waren übersät von blutigem Schorf. Trotz des Schmutzes<br />
leuchtete ihr Haar in der Farbe eines reifen Einkornfeldes und<br />
ihre Haut war unnatürlich hell. In der schattigen Kuhle unter<br />
den Bäumen wirkte sie fremd und unwirklich. Matthis kniete<br />
nieder und berührte sie leicht.<br />
«Hayda, fremde Frau, hörst du mich?»<br />
Sie bewegte sich nicht. Matthis tastete nach ihrem Puls. Er<br />
war schwach, aber vorhanden. Als er die Frau vorsichtig<br />
umdrehte, löste sich der Umhang und gab ihren linken Arm<br />
frei. Eine tiefe, blutig-eitrige Wunde klaffte über die gesamte<br />
Länge des Armes und verstümmelte dessen makelloses Ebenmaß.<br />
Matthis zog scharf die Luft ein. Er kannte solche Wunden<br />
von Kühen, die nach einem Absturz tagelang durchs<br />
9
Gelände geirrt waren, ehe sie gefunden wurden. Und er wusste,<br />
es war höchste Zeit zu handeln, wenn es nicht schon zu spät<br />
war. Entschlossen riss er den Umhang in Streifen und band<br />
damit den verletzten Arm am Körper der jungen Frau fest.<br />
Dann warf er sie sich über die Schulter und stieg zur Alm hinunter.<br />
* * *<br />
Vince kam fröstelnd aus dem kühlen Naturkeller, in dem<br />
Matthis’ Käse reifte. Er kippte den kleinen Rest Sole, die er<br />
zum Abreiben der Käselaibe genommen hatte, in den Bottich,<br />
der neben der Käserei stand. Dann hockte er sich zufrieden auf<br />
die kleine Holzbank vor der Stube und wärmte sich in der<br />
Morgensonne.<br />
Vince war gern Kuhbub auf dem Matthishof. Der Hof lag<br />
fernab vom Dorf auf einem kleinen wiesengesäumten Plateau<br />
mitten im Bannwald. Das war ihm gerade recht. Hier hatte<br />
man seine Ruhe. Keine keifenden Nachbarn, und der Vater,<br />
der ihn immer schlug, wenn er etwas falsch machte, weit weg.<br />
Matthis schlug nie. Weder ihn noch die Kühe. Zu den Kühen<br />
war er besonders freundlich. Vince verstand nicht, warum<br />
manche die Stirn runzelten, wenn sie von Matthis redeten.<br />
Nur seine Eutersalbe nahmen alle gern. Vince war überzeugt,<br />
dass niemand so viel von Kühen verstand wie Matthis. Matthis<br />
hatte sogar eine von Lundis’ besten Milchkühen, die sich ein<br />
Bein gebrochen hatte, so gut geschient, dass man nach ein<br />
paar Monden nichts mehr merkte.<br />
Dösig saß Vince auf der Bank, als ihn das tiefe Muhen<br />
von Matthis’ Leitkuh aus dem Halbschlaf riss. Kurze Zeit<br />
später sah er Maya und die anderen Kühe in dichtem<br />
Gedränge den schmalen Fußweg, der den Hof mit der Alm<br />
10
verband, hinunterstapfen, Matthis folgte dicht dahinter.<br />
Aber Matthis kam nicht allein. Über den Schultern hatte er<br />
den leblosen Körper einer Frau hängen. Vince sprang auf<br />
und lief ihm entgegen. Mit offenem Mund starrte er das<br />
fremde Stück Mensch an. Matthis blieb kurz stehen und<br />
reichte Vince seinen Stock.<br />
«Hier, bring die Kühe auf die Hausweide und dann komm<br />
ins Haus, ich brauch dich.»<br />
Vince nickte und trieb die Kühe auf die kleine umzäunte<br />
Wiese, die direkt neben dem Hof lag. Die Kühe kannten<br />
Vince und sie kannten die Weide und so folgten sie ihm brav.<br />
Sobald das letzte Kalb auf der Wiese stand, schloss Vince das<br />
Holzgatter und rannte ins Haus. Als er in die Stube kam, blieb<br />
er abrupt stehen.<br />
«Igitt!», japste er. «Das stinkt!»<br />
Matthis sah ihn streng an.<br />
«Ein verkoteter, kranker Körper riecht nie gut. Komm jetzt,<br />
ich will, dass du was lernst.»<br />
Matthis hatte die Fremde auf den langen Küchentisch<br />
gelegt, der den Küchenbereich vom übrigen Raum abtrennte.<br />
Über der gemauerten Feuerstelle hing ein Topf mit brodelndem<br />
Wasser. Eilig trug Matthis Schüsseln, Schöpfkelle und<br />
allerlei Kräuterutensilien aus Regalen und Schränken zusammen.<br />
Als er alles beisammen hatte, holte er ein Messer und<br />
zerschnitt in zügigen Schnitten die zerfetzten Kleider, zog sie<br />
vorsichtig ab und warf sie ins Feuer. Dort, in den prasselnden,<br />
lodernden Zungen fanden sie ein schnelles Ende.<br />
«Reinheit und Sauberkeit, das ist das Wichtigste, wenn du<br />
Krankheit besiegen willst», erklärte Matthis. «Vergiss das nie!»<br />
Vince nickte. Andächtig sah er zu, wie Matthis die Waschschüssel<br />
mit heißem und kaltem Wasser sowie einigen Kräutern<br />
und Seifenraspeln füllte. Dann wusch er mit einem Lap-<br />
11
pen den nackten Körper so oft ab, bis das Wasser dunkel war.<br />
Vince beobachtete atemlos, wie sich aus dem dreckverkrusteten<br />
Fleisch ein weißer Körper schälte.<br />
«Sie sieht ekelig aus. Wie eine Made!», meinte er.<br />
Matthis blickte ihn nachdenklich an.<br />
«Fass sie an», befahl er.<br />
Zögernd streckte Vince die Hand aus und berührte den hellen<br />
Körper.<br />
«Was spürst du?», fragte Matthis.<br />
«Es ist glatt und da sind kleine Härchen.»<br />
«Nun berühre deinen eigenen Arm.»<br />
Vince tat, wie ihm geheißen.<br />
«Was spürst du nun?»<br />
«Er ist auch glatt und hat kleine Härchen», gestand Vince.<br />
Matthis nickte.<br />
«Es ist nicht die Hautfarbe, die einen Mensch zum Menschen<br />
macht. Präge dir das gut ein!»<br />
Dann machte er sich wieder an die Arbeit. Er wickelte der<br />
Fremden mit flinken Bewegungen eine Windel um den Schritt<br />
und deckte sie mit einem sauberen Tuch zu. Schließlich näherte<br />
er sich dem linken Arm und zeigte auf das feuchte Tuch, mit<br />
dem er den Arm abgedeckt hatte.<br />
«Warum habe ich das gemacht?», fragte er. Vince schüttelte<br />
den Kopf.<br />
«Weiß nicht.»<br />
«Sie hat eine böse Wunde. Stoff hat sich darin verklebt. Der<br />
Stoff muss sauber entfernt werden.»<br />
Matthis hob das Tuch ab. Vince zog scharf die Luft ein.<br />
Eine tiefe, eitrige Wunde zog sich über die gesamte Länge des<br />
Armes. Vince hatte noch nie eine so schlimme Wunde gesehen.<br />
Beklommen beobachtete er Matthis, der unschlüssig da -<br />
stand und den Arm betrachtete.<br />
12
«Was machst du, wenn du so eine Wunde vor dir hast?»,<br />
fragte er, mehr zu sich selbst als zu Vince.<br />
Vince schluckte und versuchte, nicht zu genau hinzusehen.<br />
«Weiß nicht.»<br />
«Eigentlich müsste man den Arm amputieren», murmelte<br />
Matthis, und Vince merkte, wie sehr ihm die Vorstellung<br />
zuwider war.<br />
Wieder stand Matthis minutenlang da, ohne sich zu bewegen.<br />
Nachdenklich fuhr er fort: «Aber sie ist noch so jung …<br />
Wenn ich Mutters Vorrat aufbrauche, wir könnten es schaffen<br />
…»<br />
«Was?»<br />
«Den Arm wieder gesund zu machen!»<br />
Er überlegte kurz, dann nickte er.<br />
«Wir könnten es schaffen!»<br />
Matthis holte eine flache Schüssel und füllte sie mit einer<br />
Flüssigkeit aus einer Flasche. Dann legte er ein schlankes Messer<br />
und andere Gerätschaften hinein, holte sie wieder heraus<br />
und hielt sie kurz über das Feuer. Blaue Flammen schossen in<br />
die Höhe, es sah aus, als wollten sie die Dinge verzehren, aber<br />
kurz darauf erloschen die Flammen von allein.<br />
«Feuer reinigt», sagte Matthis. «Alles, was mit so einer<br />
schlimmen Wunde in Kontakt kommt, muss vom Feuer gereinigt<br />
werden! Alles!»<br />
Matthis badete kurz seine Hände in der Flüssigkeit und<br />
hielt sie ebenfalls über das Feuer. Vince schrie auf, als blaue<br />
Flammen um die Hände emporzüngelten. Aber dann zog<br />
Matthis seine Hände schon wieder aus dem Feuer und die<br />
Flammen erstarben.<br />
Atemlos verfolgte Vince, wie sich Matthis an die Arbeit<br />
machte. Zuerst band er den Arm ab und entfernte die verklebten<br />
Stofffetzen. Dann öffnete er die alte Wunde, entfernte<br />
13
Eiter, Narbengewebe, schnitt faules Fleisch weg. Immer wieder<br />
tunkte er saubere Tücher in eine Flüssigkeit und reinigte<br />
damit die Wunde. Am Ende vernähte er das klaffende Fleisch,<br />
umwickelte den Arm mit dünnen Rindenstücken und löste<br />
den Druckverband.<br />
Matthis zeigte auf den Rindenverband und sah Vince scharf<br />
an.<br />
«Das da hast du nie gesehen, ist das klar?»<br />
Vince nickte ängstlich.<br />
«Was ist das?», fragte er.<br />
«Binha-ban. Rinde vom Fehnbaum. Die Leute denken, es<br />
ist Frevel, Hexenwerk. Aber das ist es nicht. Es ist vom Bruchholz,<br />
ein Schatz, freiwillig gegeben!»<br />
Schließlich nahm er die Bastschale, in die er das faule<br />
Gewebe und die Lappen geworfen hatte, und hielt sie Vince<br />
vor die Nase.<br />
«Was passiert damit?»<br />
Vince musste den Kopf abwenden, so übel wurde ihm bei<br />
dem Geruch.<br />
«Ein tiefes Loch graben und reintun?», presste er mühsam<br />
hervor.<br />
«Das ist nicht schlecht, aber damit ist das Kranke nicht tot.<br />
Es ist immer noch da, wenn auch vergraben. Was habe ich<br />
über Wunden gesagt?»<br />
«Dass alles, was mit einer Wunde in Berührung kommt,<br />
vom Feuer gereinigt werden muss.»<br />
«Richtig. Und das tun wir nun.»<br />
Matthis trug die Schale zum Feuer und warf sie mitsamt<br />
dem Inhalt in die lodernden Flammen. Dichter, beißender<br />
Rauch qualmte auf. Vince riss die Hände vor den Mund und<br />
rannte nach draußen, wo er sich übergab.<br />
14
Vince fegte den Staub des Sommers aus dem Kuhstall. Er<br />
machte den Hühnerstall sauber. Brachte reifen Dung im<br />
Gemüsegarten auf. Riss die Brennnesseln, die in Massen rund<br />
ums Haus wuchsen, aus. Nur um nicht an die Frau in der<br />
Stube denken zu müssen. Um die Bilder nicht mehr sehen zu<br />
müssen. Dabei merkte er nicht, dass die Luft dumpfer wurde<br />
und der Himmel zuzog. Erst als es in der Ferne donnerte,<br />
blickte er auf. Eine gelbgraue Wolkenfront jagte aus Richtung<br />
der untergehenden Sonne heran und hatte in kurzer Zeit den<br />
Himmel erobert. Gerade noch rechtzeitig scheuchte Vince die<br />
Hühner in ihren Verschlag, dann brach das Unwetter los.<br />
Unter heftigen Hagelschauern trieb er die Kühe in den Stall,<br />
dann floh er in die warme Stube.<br />
«Puh!» Er schüttelte sich und zog das durchnässte Hemd<br />
aus. «Gut, dass die Kühe unten sind. Dieses Wetter hätte ihnen<br />
gar nicht gefallen.»<br />
Matthis sah nur kurz auf den prasselnden Eisregen vor dem<br />
Fenster.<br />
«Gut, dass sie unten ist», sagte er und nickte in Richtung<br />
der Kranken. «Sie hätte die Nacht dort oben nicht überlebt.»<br />
Vince sah scheu auf die Fremde, die jetzt in Matthis’ Alkoven<br />
nahe der Herdstelle lag. Ihr Atem ging schnell und stoßweise,<br />
dicke Schweißtropfen standen auf der kalkweißen Stirn.<br />
Manchmal warf sie unter krampfartigen Zuckungen den Kopf<br />
hin und her oder bäumte sich auf. Matthis saß mit verbissenem<br />
Gesicht neben ihr, wischte ihr immer wieder mit einem<br />
feuchten Tuch Stirn und Hände ab und träufelte ihr mit einem<br />
Löffel etwas Flüssigkeit in den leicht geöffneten Mund.<br />
Jetzt stand er auf, tauchte zwei Tücher in den Wassereimer,<br />
der auf Küchentisch stand, und wrang sie aus.<br />
«Komm her, damit du was lernst.»<br />
Er gab Vince die Tücher in die Hand.<br />
15
«Hier, das kannst du machen. Wickel die Tücher fest um<br />
die Unterschenkel. Achte darauf, dass das Wasser nicht zu kalt<br />
ist, gib im Zweifel etwas warmes Wasser vom Topf dazu. Das<br />
Tuch wird schnell warm, dann hilft es nicht mehr. Deswegen<br />
musst du es regelmäßig erneuern. Und achte darauf, dass das<br />
Bettzeug nicht nass wird. Leg immer ein Stück Fell unter. Und<br />
wechsle auch das Fell regelmäßig. Dort drüben auf dem Stuhl<br />
liegen zwei Kuhfelle bereit, die kannst du nehmen.»<br />
Vince hob die Bettdecke und machte sich daran, die Tücher<br />
um die Beine der Kranken zu wickeln. Beim ersten Kontakt<br />
zuckte er zusammen.<br />
«Sie ist so heiß!»<br />
Matthis nickte und flößte der Fremden weiter kleine Löffelchen<br />
Sud in den Mund.<br />
«Aber du machst sie wieder gesund, nicht?»<br />
Matthis sagte nichts.<br />
«Du bist der beste Heiler, den ich kenne», versuchte Vince sich<br />
und seinem Lehrvater Mut zu machen. «Besser als Marvis! ‹Einläufe<br />
mit leicht gesalzenem Honigwasser bei Durchfall, Molke<br />
mit einem Sud aus Tammil gegen Entzündungen und Wurmbefall,<br />
Birkenknospentee zur Fiebersenkung, Wundbehandlung<br />
mit Birkenrinde›», zitierte er stolz. «Ich habe mir alles gemerkt!»<br />
Matthis legte Becher und Löffel beiseite und wandte sich<br />
Vince zu. Eindringlich blickte er ihm in die Augen.<br />
«Vince, du musst mir etwas versprechen, das sehr wichtig<br />
ist. Lebenswichtig.»<br />
Vince nickte eingeschüchtert.<br />
«Ich bin kein Heiler, Vince. Ich DARF kein Heiler sein! Ich<br />
bin Matthis, der Kuhbader, mehr nicht. Das Wissen um das,<br />
was wir hier tun, darf nie den Matthishof verlassen. Nie! Du<br />
wirst darüber kein Wort zu niemandem sagen, auch nicht zu<br />
deinem Vater. Versprichst du mir das?»<br />
16
Vince starrte ihn an.<br />
«Ich verspreche es!», flüsterte er.<br />
Matthis legte seine kräftige rechte Bauernhand auf seine<br />
Brust.<br />
«Auf dein schlagendes Herz?»<br />
Vince tat es ihm nach. Seine Bubenhand mit dem zerrissenen<br />
Hemdsärmel legte sich auf die magere Brust.<br />
«Auf mein schlagendes Herz!», schwor er andächtig.<br />
Matthis nickte.<br />
«Gut. Dann wäre das geklärt.»<br />
Er wandte sich wieder der Kranken zu.<br />
Vince beobachtete, wie er Löffel um Löffel in den kleinen<br />
Spalt zwischen den ausgetrockneten Lippen flößte.<br />
«Aber du machst sie wieder gesund?»<br />
Matthis antwortete nicht gleich.<br />
«Wir können heil machen, was zum Leben bestimmt ist.<br />
Wir sind machtlos, wenn dem Tod die Herrschaft gebührt»,<br />
sagte er dann, mehr zu sich selbst als zu Vince.<br />
Nachdenklich wischte Matthis der Fremden mit einem<br />
feuchten Tuch die Schweißperlen von der glühenden Stirn.<br />
«Und ich weiß noch nicht, was Aoum für sie vorgesehen hat.»<br />
Danach wurde nicht mehr gesprochen. In Stille verstrichen<br />
die Stunden, die nur von dem regelmäßigen Wechsel der<br />
Wadenwickel, der Zubereitung von frischem Tee und dem<br />
Beträufeln der Lippen unterbrochen wurden. Einzig der<br />
wütend an die Fensterscheiben klopfende Eisregen erinnerte<br />
daran, dass es eine Welt jenseits der Stille gab. Als das letzte<br />
fahle Abendlicht verloschen war und der Schwärze der Nacht<br />
Platz gemacht hatte, stand Matthis auf und legte Vince die<br />
Hand auf den Arm.<br />
«Das reicht, Vince, das reicht. Hol dir was zu Essen aus der<br />
Kammer, du weißt, wo alles ist. Schau auch noch einmal nach<br />
17
den Kühen. Gib den Trächtigen ein wenig Korn, sie brauchen<br />
jetzt eine Zusatzration. Und dann leg dich ins Bett. Ich komme<br />
hier allein zurecht.»<br />
«Aber …»<br />
«Kein Aber, geh jetzt.»<br />
Vince tat, wie ihm geheißen. Nachdem er die Kühe versorgt<br />
und sich ein dickes Stück Käse und eine große Scheibe Brot<br />
gegönnt hatte, huschte er zu seinem Bett und ließ sich müde<br />
auf die Heumatratze fallen. Der über den Alkoven gebeugte<br />
Matthis war das Letzte, was er sah, dann glitt er in einen tiefen,<br />
traumlosen Schlaf.<br />
Die nächsten Tage brachten keine Veränderung. Die Zeit war<br />
eine träge Schnecke geworden. Vince war froh, wenn er der<br />
dumpfen Wärme der Stube entfliehen konnte, um sich um die<br />
Kühe und die Hühner zu kümmern. Derweil pflegte Matthis<br />
die Fiebernde. Machte beharrlich Einläufe und Wadenwickel,<br />
wechselte Windeln, träufelte Tee zwischen die aufgesprungenen<br />
Lippen.<br />
* * *<br />
Fahles Licht, das sich zu einem Raum verdichtete. Objekte, die<br />
ihr bekannt vorkamen. Widerstrebend öffnete sich die Tür zu<br />
dem Ort, in dem die Sprache wohnte, und ließ die dazu passenden<br />
Wörter frei. Tisch. Bank. Stuhl. Feuerstelle. Fenster.<br />
Durch das Fenster sickerte helles Mittagslicht, Staub tanzte<br />
in der Luft. Frieden. Aber etwas störte. Es dauerte einen<br />
Moment, bis sie merkte was. Zwei Männerstimmen unterhielten<br />
sich in der für ihre Augen unsichtbaren Welt jenseits der<br />
behütenden Mauern. Die eine Stimme war laut und bestimmend,<br />
die andere ruhig und bedächtig.<br />
18
«Brauchst du was?», fragte die bedächtige Stimme.<br />
«Nein.» Kurzes Zögern, dann kam fast beleidigt die Feststellung:<br />
«Du warst nicht beim Lauschan.»<br />
«Nein», sagte die bedächtige Stimme.<br />
«Wir haben uns gefragt, ob dir klar ist, was es bedeutet, dass<br />
du in den Kreis der Lauschan-Mahadan aufgenommen wurdest.»<br />
«Ja.»<br />
«Ob du weißt, dass das Amt normalerweise vom Vater auf<br />
den Sohn übergeht. Dass normalerweise gilt: wo kein Vater, da<br />
kein Amt!»<br />
«Ich weiß es, Lundis. Und ich bin dem Rat dankbar, dass<br />
ich aufgenommen wurde. Aber ich habe eine kranke trächtige<br />
Kuh im Stall. Ich konnte nicht weg.»<br />
«Oh.» Hörbare Irritation. «Na dann hoffe ich mal, dass sie<br />
bald gesund wird. Du stehst jetzt in der Pflicht!»<br />
«Ich komme, sobald es geht.»<br />
«Gut. Ach ja, und bring mir das nächste Mal etwas von<br />
deiner Eutersalbe mit. Eine meiner Kühe mault mal wieder,<br />
wenn sie gemolken wird. Also, haday, Matthis, wir zählen auf<br />
dich beim nächsten Lauschan!»<br />
«Haday Lundis.»<br />
Eilige Fußschritte entfernten sich, müde Fußschritte tappten<br />
ins Haus zurück. Ein Mann trat in ihr Blickfeld. Ihr Herz<br />
setzte einen Moment aus, als sie die dunkle Haut sah. Etwas in<br />
ihr sagte Gefahr. Der Mann hob den Kopf, ihre Blicke begegneten<br />
sich. Er blieb stehen und lächelte.<br />
«Hayda!»<br />
Bedächtig trat er an ihr Bett, beugte sich vor und sprach in<br />
langsamen, beruhigenden Worten.<br />
«Hab keine Angst, ich tue dir nichts. Ich habe dich gefunden<br />
und in mein Haus getragen. Hier droht dir keine Gefahr.»<br />
19
Der Mann hatte schwarzes Haar, einen kurzen Bart und<br />
einen ruhigen, vertrauenerweckenden Blick. Sie entspannte<br />
sich. Mühsam bewegte sie die Lippen, suchte nach dem richtigen<br />
Wort für die eine Frage, die irgendwie wichtig erschien.<br />
«Wo?»<br />
«Du bist in Fehrin. In <strong>Stillerthal</strong>. Mein Name ist Matthis<br />
und das hier ist der Matthishof.»<br />
Sie schlug kurz die Augen nieder, um anzudeuten, dass sie<br />
verstanden hatte. Dann glitt sie in den alten Dämmerzustand<br />
zurück.<br />
So blieb es. Wann immer sie aus schwerem Schlaf erwachte,<br />
sah sie das Zimmer, die Dinge, das Licht, das durchs Fenster<br />
fiel. Doch jedes Erwachen brachte neue Bilder. Sie sah den mit<br />
grauen Steinplatten ausgelegten Boden, das raue Holz der<br />
Wände, die mit Moos ausgestopften Fugen. Sie sah den Ausguss<br />
neben der sauber gemauerten Kochstelle und den rußgeschwärzten<br />
Kamin. Und immer wieder den Mann, der kam,<br />
beruhigend sprach und Suppe oder Tee brachte. Sie bemerkte<br />
die schwarznarbigen Punkte in seinem Gesicht, die feinen Falten<br />
rund um die Augen, die schwieligen Hände, denen man<br />
ansah, dass sie schon viel gearbeitet hatten. Manchmal kam<br />
ein Knabe. Schüchtern träufelte er ihr Tee oder Suppe in den<br />
halb geöffneten Mund.<br />
Doch die Bilder hatten nichts mit ihr zu tun. Sie kamen<br />
und gingen, so als würden sie mit jedem Erwachen von Neuem<br />
zum Leben erweckt, um danach wieder in die Finsternis zu<br />
entschwinden, der sie entstammten.<br />
Seit sie aus ihrer Bewusstlosigkeit erwacht war, hatte sie,<br />
außer dieser einen kurzen Frage nach dem Wo, kein Wort<br />
gesprochen. Meist lag sie im Bett, die Augen starr an die Decke<br />
gerichtet, nur manchmal, wenn Matthis oder Vince im Raum<br />
20
waren, beobachtete sie, was sie taten. Das Gestern war ein<br />
schwarzes Loch, das Morgen existierte nicht. Sie lebte in einer<br />
Zwischenwelt ohne Vergangenheit und Zukunft, nur von der<br />
kurzen Zeitspanne der Gegenwart umfangen.<br />
Sie wäre gern immer in dieser Welt geblieben. Aber eines<br />
Tages kam ein verstörendes Gefühl hinzu, das alles änderte.<br />
Sie fühlte ein vages Ich. Ein Ich, das litt, weil es spürte, dass es<br />
schwach und krank war. Ein Ich, das litt, weil es nicht wusste,<br />
wer es war. Ein Ich, das plötzlich Scham empfand, das die<br />
Augen schloss und den Kopf zur Wand drehte, wenn der<br />
Mann sie wusch oder die Windeln wechselte.<br />
Der Mann schien die Veränderung zu merken. Er hängte<br />
einen Vorhang auf, mit dem er ihren Alkoven vom Rest der<br />
Stube abtrennte, wenn er sie wusch. Manchmal erzählte er.<br />
Vom Leben auf dem Hof, von den Kühen, vom Wetter. Jeden<br />
Tag erzählte er, mit leiser, unaufdringlicher Stimme. Ruhig, so<br />
als gäbe es nichts Selbstverständlicheres als ihr namenloses<br />
Ich, das stumm und ausgezehrt in seinem Alkoven lag.<br />
Seine Pflege zahlte sich aus. Das Fieber wich, die Schmerzen<br />
vergingen. Ihr Körper gesundete. Nicht jedoch ihr Geist.<br />
Sie hatte ihren Körper zurückbekommen, aber sie konnte ihn<br />
nicht füllen. Noch immer lag ein schwarzer Vorhang zwischen<br />
ihr und der Person, die sie früher war. Bis der Tag kam, der<br />
alles änderte.<br />
Wie jeder Tag begann auch dieser mit fahlem Dämmerlicht,<br />
das durch die Fenster ins Zimmer fiel. Aber das Licht war<br />
anders. Weißer, heller, kälter. Schneeflocken fielen dicht an<br />
dicht und bedeckten das Land jenseits der Stube. Mit dem<br />
Schnee fiel der Vorhang. Die Tür zu ihrer Vergangenheit, die<br />
so lange verschlossen war, öffnete sich und gab die Bilder frei.<br />
Wer sie war, woher sie war. Was sie hierher geführt hatte.<br />
21
Ein dumpfer Schrei entrang sich ihrer Brust. Sie richtete<br />
sich in ihrem Alkoven auf, schob die Decke beiseite und setzte<br />
erst den einen, dann den anderen Fuß auf den Boden. Es dauerte<br />
kläglich lange, bis sie aus dem Bett geklettert war, aber es<br />
gelang. Als sie kniend vor dem Alkoven hockte, streckte sie<br />
den gesunden rechten Arm aus, griff nach dem Bettkasten und<br />
zog sich hoch. Sie atmete schwer, hielt sich am Vorhang fest.<br />
Dann der erste Schritt, der zweite. Taumelnd tastete sie sich an<br />
der Wand entlang in Richtung Fenster. Endlich war sie da. Sie<br />
presste die Stirn an die kalte Fensterscheibe und sah hinaus.<br />
Aber sie sah nicht den Schnee, der vor dem Fenster tanzte. Sie<br />
sah, was dahinter war. Was verloren war. Für immer. Als sie es<br />
nicht mehr ertrug, schloss sie die Augen und spürte der Kühle<br />
des Fensters auf ihrer warmen Haut nach. Dann drehte sie sich<br />
um und tastete sich zum Küchentisch vor. Auf dem Küchentisch<br />
stand ein Messerblock. Sie zog ein Messer nach dem<br />
anderen heraus und prüfte ihre Schärfe. Endlich fand sie eines,<br />
mit dem sie zufrieden war. Mit dem Messer in der Hand ging<br />
sie zum Kamin und ließ sich vorsichtig nieder. Die Klinge<br />
blitzte im Licht der lodernden Flammen. Sie beugte den Kopf,<br />
hob das Messer und begann, sich das Haar abzurasieren. Locke<br />
für Locke ihres goldfarbenen Haares fiel auf den Boden, bis es<br />
aussah, als säße sie in einem Bett aus Stroh. Als sie ihr Werk<br />
vollendet hatte, legte sie das Messer behutsam neben sich auf<br />
den Boden. Ihr kahler, geröteter Schädel schimmerte im Feuerschein.<br />
Dann warf sie Büschel für Büschel des Haares ins<br />
Feuer. Lodernd und dampfend ging ihre Vergangenheit in<br />
Flammen auf.<br />
* * *<br />
22