gangart 6

DIE
FREIHEIT,
die ich meine ...
Mit Werner Wallinger einmal um den
Einberg herum
Ein Beitrag von Wolfgang Tonninger
Als Gott die Zeit
schuf, schuf er
viel davon.
Keltische Weisheit
Seine Sätze enden oft mit einem Undundund ... Das
ist eine der Eigenarten des Werner Wallinger, wenn es
zur Sache geht. Da kann es schon passieren, dass er
einmal um die Welt herum muss, um auf den Punkt
zu kommen.
Wir sitzen bei ihm in der Küche und trinken Kaffee.
Er mahlt ihn selber mit einer Handmühle, während er
spricht. Dazwischen rührt er am Ofen sein Müsli an
oder er sucht nach einem Zitat, das er in einem Buch
gefunden hat. Bei soviel Offline-Multitasking wundert
es nicht, dass er das Internet ablehnt. Auch Fernsehen
gibt es hier keines. „Ich versuch mich, auf das Wesentliche
zu konzentrieren“, meint er. Was das genau ist, darauf
bleibt er die Antwort schuldig. Nicht absichtlich,
eher zufällig. Weil alles mit jedem zusammenhängt
und ihn die Gedanken weitertreiben. Das Eine das
Andere ergibt. Wie es halt so ist im Leben.
Aufgewachsen ist der Werner Wallinger im Wallingwinkl,
gleich bei den Lammeröfen. Am Oberwallingerhof,
um genau zu sein. Manfred Wallinger, der mir
hier heroben am berüchtigten Einberg Begleitschutz
gibt, nickt bedächtig, während er mit einem kleinen
Löffel den Schnaps in seinen Tee schaufelt. Ihm
scheint gar nicht aufzufallen, wie es hier in der Stube
„wallert“. Was den Einberg so speziell macht, das
ist nicht nur seine erhabene Lage – auf halbem Weg
zur Postalm – das sind auch die Menschen, die sich
hier angesiedelt haben. Sonderlinge, Revoluzzer – so
beschreibt man sie gern, weiter unten im Dorf. Was es
damit auf sich hat, frag ich den Werner: „Na ja, eigen
sind sie schon, da heroben.“ Und ich sehe an seinem
verschmitzten Lächeln, dass er „wir“ meint, wenn er
„sie“ sagt.
Vom Wallingwinkl hinauf auf den Einberg sind es in
Wirklichkeit ein paar Kilometer. Für den Werner war
es nicht mehr als ein großer Schritt. Die Initiation
geschah, als er sechs Jahre alt war. Als sein
Großvater den Buben auf die Seite nahm und
meinte: „Und du, du wirst a Kropfei!“ Das hat sich
in seinen Kopf gebrannt und wurde allmählich
zur Bestimmung, der er sich nicht entziehen
konnte. Auch wenn rundherum die Leute die
Hände über den Kopf zusammenschlugen, als der
knapp 20-Jährige beschloss, hier herauf auf den
Kropfhof zu ziehen, in eine Wohngemeinschaft
mit seiner Großmutter; ein Einberger zu werden,
mit allem, was dazugehört.
Den Dickschädel dazu hatte man ihm in die Wiege
gelegt und das Brachiale, das ihm hier heroben
das Überleben sichert, das kommt vom Vater:
„Mein Vater, der Toff, war ein sensibler Mann,
aber der konnte auch reinhauen. Der kannte kein
Erbarmen, auch mit sich nicht. Wie ein Viech ist
er hineingegangen in das Holz oder in den Stein:
„Bua, ziag o!“ – hat er mir zugerufen und dann hat
er Urlaute ausgestoßen und das Ding bewegt. Egal,
ob es 50 Kilo wog oder eine Tonne. Das hat mich
fasziniert als Kind und fasziniert mich heute noch.
Dieser Zugang zu einer Kraft, die den meisten Menschen
verborgen bleibt.“
Und trotzdem: Wie ein sesshaft Gewordener wirkt
er nicht. Und wie ein Bauer ebenso wenig – mit
seinen langen Haaren und dem keltischen Sonnensymbol
auf seinem T-Shirt. Werner lacht und
wischt mit einer Handbewegung die Kategorien
vom Tisch, die ich vor ihm aufstelle, um ihn aus
der Reserve zu locken. „Das interessiert doch niemanden,
was die Leute sagen. Die zerreißen sich ja
sowieso immer das Maul, egal, was ich mache. Damals,
als ich raufgezogen bin, haben die auch gemeint,
dass ich das Sacherl gleich wieder verkaufen
24 gangart