Sherlock Holmes und der Golem von Prag

Klaus-Peter Walter
Sherlock Holmes und der Golem von Prag

Klaus-Peter Walter … Dr. phil., geboren 1955 in Michelstadt
im Odenwald, studierte Slawistik, Philososophie
und osteuropäische Geschichte in Mainz und promovierte
1983. Er lebt als freier Autor in Bitburg in der
Eifel. Von 1993 bis 2014 war er Herausgeber des Lexikons
der Kriminalliteratur LKL und schrieb neben zahlreichen
Kurzgeschichten in diversen Anthologien auch für
FAZ, Kindler und Reclam. Seit 2008 schreibt er Sherlock-
Holmes-Romane, -Erzählungen und -Hörbücher.

Klaus-Peter Walter
Sherlock Holmes
und der Golem von Prag

Originalausgabe
© 2016 KBV Verlags- und Mediengesellschaft mbH, Hillesheim
www.kbv-verlag.de
E-Mail: info@kbv-verlag.de
Telefon: 0 65 93 - 998 96-0
Fax: 0 65 93 - 998 96-20
Umschlaggestaltung: Ralf Kramp
unter Verwendung von:
Hugo Steiner-Prag »Der Student Charousek«,
Illustration zu Gustav Meyrinks »Der Golem« (1915)
Redaktion: Volker Maria Neumann, Köln
Druck: CPI books, Ebner & Spiegel GmbH, Ulm
Printed in Germany
ISBN 978-3-95441-287-7

Heinrich Wimmer,
meinem treuen Verleger
von 1992 bis 2014
Ich glaubte zum erstenmal in meinem Leben in
dieser leichten Weise aus dem Fenster einen mich nahe betreffenden
Vorgang unten auf der Gasse beobachtet zu haben. An und für sich
ist mir solches Beobachten aus Sherlock Holmes bekannt.
Franz Kafka

Der landarme Idiot
Es ist möglich, dass einige Menschen mit Hans
Wanka Mitleid empfunden hätten, hätten sie
von seinem Schicksal erfahren. Das ist jedoch
wenig wahrscheinlich. Hans arbeitete als
Maschinist in einer der Spinnereien der hageren
Baronin. Er hatte deren Missfallen erregt, als
sie ihm entschieden zu nahe trat – und damit war
sein Schicksal besiegelt. Nicht zu Unrecht argwöhnte
die Baronin, dass Hansens offen zutage
getretene Abscheu beim Anblick ihres halb entblößten
Leibes, und das anschließende Versagen
seiner Männlichkeit, als sie ihn wie eine Spinne
ihre Beute zu packen versuchte, an ihrem
Alter liege. Sie hatte bereits vor einigen Jahren
ihren siebzigsten Geburtstag begangen, und
das waren sicherlich fünfzig Jahre zu viel für
den verzagten Jüngling.
Hans war noch ein Knabe gewesen, als seine
Mutter starb. Sein Vater Hermann, der als Einbeiniger
aus einem Krieg in einem fernen Land
7

zurückgekehrt war, nahm daraufhin das Waisenmädchen
Fanny in seine Dienste, das sich um das
Wohlergehen des Sohnes zu kümmern hatte. Gleichermaßen
kümmerte sich Fanny auch um das leibliche
Wohlergehen des Vaters. Hans wusste das,
denn er hatte das blonde, bei aller Schönheit
aber einfältige Mädchen schon mehrfach heimlich
beim Waschen durch die beschlagenen Scheiben
ihrer Kammer beobachtet und gesehen, wie sie
hernach in das Schlafgemach des Vaters
geschlichen war. Obwohl sie sich dabei immer
sorgfältig im Flur umzublicken pflegte, ob
jemand anwesend sei, der sie hätte sehen können,
hatte sie Hans nie bemerkt.
Eines Nachts belauschte er einen Streit zwischen
dem Vater und Fanny. Ohne einzelne Worte
zu verstehen, hörte er Fanny schluchzen und die
barsche Stimme des Vaters. Kurz darauf kam Fanny
in Hanses Kammer, sagte »Pscht« und legte sich
zu ihm unter die Bettdecke. Mit heißen Fingern
umfasste sie seinen klammen Körper. Hans wusste
nicht, wie ihm geschah. So schnell, wie Fanny
von ihm Besitz nahm, so schnell hatte sich das
Mädchen seines Leibes bedient und war wieder
verschwunden.
Einige Tage später war der Vater wieder sehr
zornig. Er schrie Hans an, der nicht verstand,
was geschehen war. Welche Schande
meinte der Vater? Nach und nach wurde aber
sogar ihm klar, dass Fanny ein Kind erwartete.
Der Vater beschuldigte Hans, dieses Kind
8

gezeugt zu haben. Obwohl Hans genau wusste,
dass Fanny schon vor dem kurzen Besuch bei ihm
im verwaisten Bett der Mutter neben dem Vater
gelegen hatte, wagte er keinen Widerspruch zu
erheben und verteidigte sich nicht. Selbst
dann noch schwieg er mit fest zusammengekniffenen
Lippen, als Fanny weinend mit dem Finger
auf ihn wies. »Er war so wild, ich konnte
mich nicht wehren!«, rief sie. Hans ahnte
in seiner Arglosigkeit gar nicht, dass Fanny
und der Vater sich abgesprochen hatten, um
ihn ins Verderben zu führen.
Der Vater schimpfte von Unmoral und kündigte
strengste Bestrafung an. Wiederum ein paar Tage
später eröffnete er Hans, dass dieser in die
Dienste der Baronin gegeben würde, die, seit
Langem Witwe, wegen ihrer Härte von jedermann
halb ehrfürchtig, halb hasserfüllt »die eiserne
Baronin« genannt wurde. »Du bist deiner Herrin
Gehorsam schuldig, so wie du mir Gehorsam schuldig
bist!« Das war der Leitspruch, den der Vater
seinem Sohn mit auf den Weg gab. Auf eine herzliche
Umarmung verzichtete er zur Erleichterung
des Sohnes.
Zwei Jahre mochten ins Land gezogen sein, als
Hans einmal überraschend seine Heimatstadt
besuchte. Vom Bahnhof aus ging er durch die
Straßen, die zu seinem Elternhaus führten. Als
er dort den Klingelzug betätigte und dem vertrauten
Klang der Hausglocke lauschte, öffnete
zu seiner großen Verwunderung niemand anderes
9

als Fanny die Haustür, ihren Sohn, den kleinen
Gebhart, auf dem Arm.
»Gu- guten Tag, Fanny«, stotterte Hans.
»Ich heiße jetzt Frau Hermann Wanka, junger
Mann, und mein Gatte Hermann ist nicht zu Hause.
Ich darf Sie nicht einlassen. Danke für Ihren
Besuch und auf Wiedersehen!«
Dann schlug sie energisch die Tür vor Hans zu.
Stumm, ohne Widerspruch kehrte Hans an seinen
Arbeitsplatz zurück. Weitere zwei Jahre später
erhielt er einen Brief Fannys, der ihn vom Tod
seines einbeinigen Vaters unterrichtete. In
einem Jahr, so die junge Witwe, wolle sie ihren
Cousin heiraten, der Gebhart ein guter Vater zu
sein versprochen habe.
Nun war Hans, der keinerlei Trauer über den
Verlust des Vaters verspürte, allein auf der
Welt, doch er hatte ein knappes Auskommen.
Was er freilich konnte und tat, tat er, ohne
es erlernt zu haben. In den altertümlichen,
hochempfindlichen Selfaktor-Spinnmaschinen, die
nur von den geschicktesten Arbeitern fehlerfrei
bedient werden konnten, fand er jenen mechanischen
Takt und jene automatische Regelmäßigkeit
vor, die er im wirklichen Leben so sehr vermiss -
te. Auf Anhieb vermochte er den Grund zu erkennen,
aus dem die Rädchen, Hebel, Getriebe und
Spindeln einer Spinnmaschine den Dienst versagten.
Mit geschickten Fingern behob er dann rasch
den Schaden. Niemandem jedoch hätte er erklären
können, was er da gerade gemacht hatte. Er war
10

wie ein seiner selbst nicht bewusster Bestandteil
der Maschine, ein Zahnrädchen ohne eigenen
Willen.
Das kalte Auge der Baronin fiel eines Tages
bei einer Inspektion auf den wohl gebauten, jungen
Mechaniker, und sie schickte ihren Diener in
die Spinnerei, ihn nach der Arbeit abzuholen.
Hans wurde von einer kessen, blonden Zofe, die
sich mit dem Namen Marie vorstellte, ihn aber
auf fatale Weise an die verräterische Fanny
erinnerte, in die gräfliche Wohnung und dort
sogleich ins Badezimmer geführt, das bis hoch
über seinen Kopf mit blau-weißen Kacheln ausgeschlagen
war. Die Familie Wanka hatte über kein
Badezimmer verfügt. Hier wurde samstags immer in
der Küche gebadet. Zuerst der Vater, dann die
Mutter und schließlich der Sohn. In einem hölzernen
Badezuber, den der Vater schimpfend und
fluchend aus dem Keller heraufzuschleppen
pflegte.
»Na, was ist?«, fragte Marie. »Hast du noch
nie eine Badewanne gesehen? Du musst ordentlich
gewaschen sein, bevor du zur Baronin vorgelassen
wirst. Nun zieh dich schon aus!«
»Ganz?«, fragte Hans, unsicher was zu tun sei.
Vor einem Fräulein oder auch nur einer Bediensteten
die Kleider abzulegen, das war ihm so
unvorstellbar wie eine Reise an den Nordpol.
»Ja, alles! Nun mach schon! Ich habe nicht
stundenlang Zeit. Die Baronin wartet schon.«
Langsam drehte er sich um und begann, seine
11

Weste und die schmutzigen Arbeitshosen auszuziehen.
»Leg deine Kleider auf den Schemel«, befahl
Marie. »Mein Gott, bist du genant! Da!«
Sie warf ihm ein weiches, weißes Handtuch über
die Schulter, das er sich sofort vor den Unterleib
presste.
»Na, was ist?«, fragte Marie. »Nun steig schon
in die Wanne.«
Immer bemüht, der Zofe den Rücken zuzuwenden,
tat Hans wie Marie ihm geheißen. Weil ihn, von
seiner Mutter abgesehen, noch keine Frau je ohne
Kleider gesehen hatte, setzte er sich rasch in
die Wanne, sprang aber sofort wieder auf und
hielt sich wieder das Handtuch vor den Leib.
»Au« zu rufen, wagte er nicht.
»Ist es zu heiß?«, fragte Marie mit einem
spöttischen Grinsen. Hans nickte, ohne ihr ins
Gesicht zu sehen.
»Aus dem Hahn mit dem blauen Punkt kann man
kaltes Wasser zufließen lassen, aus dem Hahn mit
dem roten Punkt heißes. Versuch es selbst.«
Weil Hans, ratlos, keine Anstalten machte, die
Wassertemperatur selbst einzustellen, drehte
Marie an dem Porzellanstern mit dem blauen Punkt
in der Mitte. »Wird es besser?«, fragte sie.
Hans nickte, einen scheuen Blick in ihre Richtung
werfend. Aus einer Kristallkaraffe mit silbernem
Stopfen goss Marie nun eine blumig duftende,
blaue Flüssigkeit in die Wanne. Ohne
Scheu vor dem noch immer starr im Wasser ste-
12

henden Hans begann sie, mit der Hand im Wasser
zu rühren. Sofort bildete sich ein dicker, weißer
Schaum auf der Wasseroberfläche. Marie drehte
den Hahn wieder zu.
»Jetzt kannst du dich setzen, du genanter,
junger Mann!«
Das Handtuch noch immer an sich gepresst, ließ
sich Hans zurück ins Wasser fallen.
»Na, na, du kleiner Spritzer!«, lachte Marie,
deren schwarzes Kleid bei Hansens hastigem Hinsetzen
einige Tropfen abbekommen hatte. »Seife
liegt in der Muschel.« Als sich Hans suchend
umsah, deutete sie mit dem Finger auf eine
muschelförmige Porzellanschale, die an den
blau-weißen Kacheln der Wand befestigt war.
»Vergiss die Haare nicht. Wenn du fertig bist,
zieh die Pantoffeln und den Morgenmantel an.
Sonst nichts. Hier hängt er. An der Tür, du Dummerjan!
Ich bin in einer Viertelstunde wieder da
und bringe dich dann zur Baronin.«
Als Marie wiederkam, hatte sich Hans schon ab -
getrocknet und den Morgenmantel angelegt. Seine
nackten Beine waren ihm ebenso peinlich wie die
Tatsache, dass er keinen Kamm gefunden hatte.
»Na, prachtvoll!«, begrüßte ihn Marie, nachdem
sie ihn kritisch in Augenschein genommen hatte.
»Komm mit!«
Marie führte ihn in einen kalten Flur, den
Gemälde von Soldaten mit vielen Orden an der
Brust und tief dekolletierte Damen mit Perücken
auf dem Kopf zierten.
13

Vor einer schweren Tür blieb Marie stehen, um
anzuklopfen.
»Entrez!«, ertönte es von drinnen.
Marie öffnete die Tür, knickste und schob
Hans hinein. Er fand sich in einem Schlafzimmer
wieder, das die Baronin später mehrmals
»Boudoir« nennen sollte. Sie lag auf einer
Récamiere und trug rote Pantöffelchen mit
goldenen Bordüren an den nackten Füßen. Ihr
Morgenmantel war nachlässig geschlossen. Hans
konnte die Beine der Baronin und ihr faltenreiches
Dekolleté sehen.
»Ich brauche dich nicht mehr, Marie!«, sagte
die Baronin herablassend.
Marie knickste und schloss die Tür von draußen.
Die Baronin erhob sich, um Hans einer sehr
strengen Inaugenscheinnahme zu unterziehen. Was
sie sah, schien ihr zu gefallen, denn auf ihre
Züge trat etwas, das man als Lächeln hätte
bezeichnen können, hätten ihre Augen nicht an
die Augen einer Schlange erinnert, die ein
Kaninchen fixiert, bevor sie es verschlingt.
Auf einem Tischchen neben der Récamiere stand
ein golden glänzendes Tablett mit zwei kristallenen
Gläsern und einer ebensolchen Karaffe darauf.
Die Baronin schenkte beide Gläser voll und
drückte eines davon Hans in die Hand. Das andere
nahm sie selbst.
»Santé, mon chéri!«, sagte sie. Dabei stieß
sie mit ihrem Glas gegen seines.
14

Fast hätte Hans es vor Schreck fallen lassen.
Die Baronin trank den Wein in einem Zug aus.
»Trink, mon petit!«, forderte sie auf.
Hans verstand kein Französisch.
Er hatte nur weilchenweise einmal einen Krug
Bier getrunken, aber noch niemals roten Wein.
Weil der ihm gut schmeckte, tat er es der Baronin
nach und trank das Glas ohne Innehalten aus.
Sofort stieg eine angenehme Wärme in ihm auf.
Seine Ängste flohen, und er fühlte sich nicht
mehr ganz so wie ein Schaf, das der Schlachtbank
des Metzgers entgegengetrieben wird. Das
ungewohnte Getränk schien ihn willfährig und
fügsam zu machen.
Staunend beobachtete er die Baronin, wie sie
ihren Morgenmantel ablegte, unter dem sie nichts
als ein Fischbein-Korsett, Strümpfe und
Strumpfhalter trug. Er wehrte sich auch nicht,
als sie den Gürtel seines Bademantels aufzog und
ihm sein einziges Kleidungsstück von den Schultern
streifte. Der in Fischbein eingeschnürte
Körper der Baronin vermochte jedoch sein Verlangen
nicht zu wecken, denn mehr noch als alles
andere auf der Welt verabscheute Hans die Berührung
durch fremde Menschen. Die Baronin, deren
trockene, kalte Hände über seine Brust und
Schultern strichen, versuchte auf jede nur
erdenkliche Weise, seine Lust zu wecken. Als ihr
Bemühen nichts fruchtete, schickte sie ihn fort.
»Quel dommage! Du bist ein durch und durch
unfähiger, junger Mann«, schimpfte sie.
15

Hans verstand nicht, was sie damit meinte.
Noch auf dem Nachhauseweg beschloss er, Einladungen
der Baronin nie wieder Folge zu leisten.
Wenn der Diener ihn abzuholen käme, sagte er
entschlossen zu sich selbst, wollte er sich weigern
mitzugehen.
Allein, es kam kein Diener mehr.
Die eiserne Baronin war keine Frau, die sich
Insubordination und Kränkungen auch nur ein einziges
Mal hätte gefallen lassen.
»Wir brauchen dich hier nicht mehr«, beschied
ihm zwei Tage später vor Beginn der Arbeit der
Vorarbeiter. Hans durfte nicht einmal mehr an
die geliebten Selfaktor-Maschinen treten, die
er bis dahin einzurichten und zu pflegen hatte.
»Geh nach Hause und komm nie wieder hierher!«
Als er in seinem möblierten Mansardenzimmer
ankam, wartete schon der Hauswirt auf ihn. Der
Diener der Baronin hatte ihn längst aufgesucht
und ihm aufgetragen, was er zu tun hatte.
»Pack deine Sachen und geh! Die Miete für den
Rest des Monats behalte ich. Ich muss ja die
Schweinerei beseitigen, die du mir hinterlassen
hast!«
Hans fand bei einer mitleidigen Witwe für ein
paar Tage ein kostenloses Unterkommen in einer
Rumpelkammer unter einer Stiege. In allen Fabriken,
die er zu Fuß erreichen konnte, fragte er
nach Arbeit. Er vergaß auch nicht sein technisches
Geschick zu erwähnen, doch da alle Fabriken
im Umkreis der Baronin gehörten, schickte man
16

ihn überall gleich wieder fort oder ließ ihn gar
nicht erst vor einen wichtigen Herren treten.
Die Baronin ließ sich voller Rachedurst von
ihren Untergebenen über die vergebliche
Arbeitssuche des Jungen berichten. Als ihr das
langweilig wurde, benachrichtigte sie den
Sanitäts-Inspektor Schloemann. Dieser bescheinigte,
ohne Hans auch nur von Ferne je gesehen
zu haben, was die rachsüchtige Baronin bescheinigt
zu haben wünschte. Der Sanitäts-Inspektor
hatte durch Nachforschungen von Fanny und dem
kleinen Gebhart erfahren und beurkundete etwas,
was er »sexuelle Depravation« und »chronische
Unmoralität« nannte.
Nun stand Hans, der keinerlei Vorstellung vom
Sinn dieser Worte und ihrer Konsequenz für sein
zukünftiges Leben hatte, mit Inspektor Schloemanns
Bescheinigung in der Hand am Schalter des
Bahnhofes von Höxter. Ausweis zur Erlangung
einer Eisenbahn-Fahrpreisermäßigung war auf das
Papier gedruckt. Auf die punktierte Linie darunter
hatte der Secretarius des Inspektors in
seiner klaren Schrift die Worte für den landarmen
Idioten H. Wanka gesetzt. Der Ausweis be -
rechtige, so stand da weiter zu lesen, zu einer
einmaligen Fahrt dritter Klasse nach Ö. Als
Zweck der Reise wurde die Unterbringung in der
Idiotenanstalt zu V. angeben. Diese Idiotenanstalt
war der 1887 gegründete Wittekindshof, wo
wohlmeinende Menschen mit Blöden und Schwachsinnigen
arbeiteten.
17

Warum wehrte Hans sich nicht? Warum floh er
nicht? Warum zerriss er nicht die Bescheinigung
des Inspektors und wanderte zu Fuß irgendwohin,
wo ihn niemand kannte? Hätte man ihn befragt, er
hätte keine Antwort darauf gewusst. Demütig fuhr
er dritter Klasse seinem Unglück entgegen …
* * *
Hans Wanka lebte drei lange Jahre in der Anstalt
Wittekindshof. Drei Jahre lang bekam er täglich
Sturzgüsse mit eiskaltem Wasser und wurde auf
Cox’ Schaukel gezwungen, ein besonderes Folterinstrument.
Es handelte sich um einen geneigt
aufgehängten Stuhl, auf dem der Patient festgeschnallt
wurde. Dann wurde der Stuhl in eine
schnelle Drehung versetzt, bis Nase und Ohren zu
bluten begannen, dem Patienten übel wurde und er
in Ohnmacht fiel. Der Anstaltsleiter Professor
Hüttler war ein überzeugter Anhänger dieses Verfahrens,
obwohl es keineswegs wissenschaftlich
erwiesen war, dass es irgendeinen Nutzen brächte.
Er verteidigte sein Methode mit scharfer
Zunge und spitzer Feder gegen alle, die es wagten,
Zweifel zu äußern. Er war ein ausgesprochener
Tyrann, herablassend gegenüber jedermann
und jederzeit bereit, drakonische Strafen für
mangelnden Respekt seiner hohen Person gegen -
über zu verhängen.
Hans Wanka beobachtete das alles, ohne viele
Worte zu verlieren. Er litt schweigend, ohne
18

Hoffnung, schickte aber jeden Abend seine verzweifelten
Gebete gen Himmel.
»Lieber Gott«, betete Hans, »hol mich zu Dir!«
Es kommt nicht oft vor, aber manchmal werden
Gebete erhört. Nein, Hans Wanka starb nicht.
Stattdessen beging Professor Hüttler einen Fehler.
Den schwersten Fehler, den ein Arzt begehen
kann. Er setzte nämlich eine junge Patientin
auf Coxens Schaukel, befahl den Stuhl so
lange zu drehen, bis die Patientin völlig die
Orientierung verloren hatte, und befriedigte
hernach seine Lust an ihr. Zu seinem Pech beobachtete
das sein Stellvertreter Oberarzt Huld -
rich, der zusammen mit der Schwester Oberin Carmilla
in einem Nebenraum Akten bearbeitet hatte.
Da auch Oberarzt Huldrich Grund hatte, Professor
Hüttler nicht nur zu fürchten, sondern auch
zu hassen, war nun das Schicksal des Anstaltsleiters
besiegelt. Huldrich holte aus seinem
Schreibtisch den Revolver, den er dort für alle
Fälle deponiert hatte, und stellte, von der
empörter Schwester Oberin begleitet, Professor
Hüttler noch am Orte des Geschehens in actu.
Huldrich ließ ihm Zeit, seine Kleidung zu ordnen,
und diktierte ihm die Kündigung. Als Grund
befahl er, gesundheitliche Gründe zu nennen,
denn Ausdruck einer Krankheit war es ohne Zweifel,
was Hüttler der Patientin angetan hatte.
Zwar wollte der Professor die Unterschrift verweigern,
doch als Huldrich drohend den Hahn
spannte, erkannte er, dass ihm zum Verhandeln
19

kein Raum mehr blieb, und setzte seinen Namen
mitsamt allen akademischen Titeln unter das
Schriftstück.
Wer nun denkt, Doktor Huldrich wäre für sein
mutiges Eintreten für die geschundene und
missbrauchte Patientin belohnt worden, der
irrt. Ein Arzt, der dafür sorgt, dass sein
Vorgesetzter unter Zwang ein Abschiedsgesuch
unterschreibt – so berechtigt dieses auch
sein mochte – wird von seinen Standesgenossen
gnadenlos bestraft. Es war Dr. Huldrichs
Bleiben nicht mehr in der Anstalt. Er wurde
gezwungen, ebenfalls seinen Abschied zu nehmen
und musste eine abgelegene Landarztpraxis
mit Patienten übernehmen, die jegliche Arztbesuche
mieden.
Und dennoch hatte Hans Wanka Glück, denn Dr.
Huldrich nahm seinen Groll in seine neue Landarztpraxis
mit. Ihm war bereits während seiner
Arbeit im Wittekindshof aufgefallen, wie viele
Patienten eingewiesen wurden, denen allen der
Sanitäts-Inspektor Schloemann Geisteskrankheiten,
Monomanie oder Schwachsinn bescheinigt
hatte, die er, Dr. Huldrich, an ihnen nicht
fest stellen konnte – ganz im Gegensatz zum Professor,
für den der pathologische Befund immer
zweifellos war. Huldrich, der sein Schicksal
hatte kommen sehen, hatte die verdächtigen Akten
der Patienten abgeschrieben, diese Abschriften
aufbewahrt und bei seinem schmählichen Abgang
mitgenommen.
20

Dann fuhr er nach M., der Stadt der Wiedertäufer.
Er wollte einen Spezialisten aufsuchen. In
M. gab es Dr. Heyms. Er war ein solcher Spezia -
list. Er war kein Arzt, sondern Musikwissenschaftler.
Dr. Huldrich meldete sich telegraphisch
bei ihm an.
»Sie sind Mediziner«, sagte Dr. Heyms, kaum
dass Huldrich in sein Studierzimmer eingetreten
war. »Und Sie ha ben Ihre Stellung verloren. Aber
Sie wollen die Stellung nicht wieder zurückerlangen.
Sie sind wegen etwas anderem hier.«
»Das stimmt genau«, antwortete Dr. Huldrich.
»Woher wissen Sie das?«
»Dass Sie Mediziner sind, erkenne ich an zwei
Dingen. Erstens an dem Aeskulapstab, der in den
Deckel Ihrer Uhr eingraviert ist. Sie steckten
sie gerade wieder ein, als Sie diesen Raum
betraten. Sie hatten sich wohl noch einmal der
Uhrzeit vergewissert, die wir vereinbart hatten.
»Und das zweite?«, wollte Huldrich wissen.
»Ihr Arztkoffer wurde lange nicht benutzt, das
Leder ist rissig, das Messing der Beschläge ist
angelaufen. Sie haben ihn lange nicht benutzt,
ihn aber nun wieder hervorgeholt und das Leder
großzügig frisch eingefettet. Das Fett hat Ihren
Mantel verschmutzt. Was darauf schließen lässt,
dass Sie eine Weile, sagen wir in einem Hospital
arbeiteten, diese Stelle aber aus irgendeinem
Grund verloren und nun wieder als praktischer
Arzt prak tizieren.«
21

»Aber wieso will ich nicht wieder auf meine
verlorene Stelle zurück?«
»Sie sind zufrieden mit Ihrem neuen Leben.
Sonst hätten Sie wohl kaum ein Liedlein gepfiffen,
während Sie die Treppen zu mir hinaufstiegen.
Außerdem tragen Sie einen Verlobungsring.
Das spricht nicht gerade von Unzufriedenheit mit
Ihrer gegenwärtigen Situation.«
»Sie haben in allem recht, Doktor Heyms.«
»Und was kann ich für Sie tun?«
Huldrich schilderte ihm den Eifer, mit dem der
Sanitäts-Inspektor Schloemann Menschen in die
Anstalt einwies, die selbst bei wenig wohlwollender
Einschätzung keineswegs geistig oder
seelisch krank waren.
»Ich selbst kann Ihnen nicht helfen«, erklärte
Heyms. »Aber ich kann Ihnen jemanden empfehlen,
der Ihnen sicher wird helfen können. In
diesem Fall kommt ein Detektiv nicht weiter,
selbst wenn er einen Doktortitel führen darf.
Zwar ist es Ausdruck von verbrecherischer Energie,
was da den Patienten angetan wurde, aber
wie wollen Sie den Sanitäts-Inspektor Schloemann
zur Verantwortung ziehen? Man müsste herausfinden,
ob er Geld für seine falschen Attes -
tate bekommen hat. Oder ob er in einem Abhängigkeitsverhältnis
zu den Personen steht, die
ein Interesse an einer falschen Diagnose haben.
Das sind alles nicht mehr als bloße Verdächtigungen,
für die handfeste Beweise zu erbringen
nicht einfach ist. Für einen Gerichtsprozess
22

dürfte das wohl kaum ausreichen. Jeder Jurist
wird Ihnen meine Ansicht sicherlich bestätigen.
Ich empfehle Ihnen daher einen anderen Spezialisten.
Mein Rat wird Sie auch nichts kosten.
Hier!«
Dr. Huldrich hörte auf den Rat und begab sich
zu dem Manne, den Dr. Heyms genannt hatte. Es
war Dr. Hundgeburth, Redakteur bei der M.schen
Zeitung. Dr. Hundgeburth hörte sich alles an,
ließ sich das von Dr. Huldrich gesammelte Material
geben, prüfte alles auf das Sorgfältigs te
und gelangte zu dem Schluss, dass dem Treiben
des Sanitäts-Inspektors Schloemann ein Ende
gesetzt werden müsse.
Kurz darauf machte ein umfangreicher Artikel
in der M.schen Zeitung die fragwürdigen Diag -
nosen des Sanitäts-Inspektors Schloemann
öffentlich. Zahlreiche Leser meldeten sich
daraufhin bei dem Redakteur Dr. Hundgeburth,
um zu berichten, dass auch ihre Angehörigen
aufgrund der Expertisen Schloemanns in irgendwelchen
Irren- und Idiotenanstalten verschwunden
seien. »Ja«, meinte eine Leserin,
»genauso erging es meiner Schwester Klara, die
nach der Geburt ihres vierten Kindes gemütskrank
wurde. Auch sie wurde auf einer Coxschen
Schaukel gequält und fand nie wieder zu sich!«
Ein anderer berichtete von einem Vater, der
mit zunehmendem Alter merkwürdig geworden und
ebenfalls dem Sanitäts-Inspektor Schloemann
in die Hände gefallen war.
23

Weitere Artikel folgten, auch in anderen Zeitungen,
sodass schließlich eine ärztliche Kommission
aus der Landeshauptstadt zu einer Untersuchung
ausgeschickt wurde. Zwei Herren
erschienen unangemeldet im Wittekindshof, prüften
die Krankenunterlagen und nahmen die inkriminierten
Patienten persönlich in Augenschein.
Auch Hans Wanka wurde aus seiner Zelle geholt,
musste sich entkleiden und wurde nackt, wie Gott
ihn geschaffen hatte, vor zwei weißbärtige Herren
geführt, die ihn untersuchten und einem jungen
Secretarius ihre Erkenntnisse diktierten.
Hans Wankas Herz wurde abgehört, seine Lungen
abgeklopft und in seine Augen und Ohren geleuchtet.
Dann durfte er sich auf einen Holzschemel
vor dem Tisch setzen, der den beiden Herren als
Schreibtisch diente, und seine Geschichte
erzählen. In den drei Jahren im Wittekindshof
hatte er sie sich selbst an langen Tagen und in
schlaflosen Nächten, unhörbar murmelnd, wieder
und wieder selber erzählt, sich die Worte
zurechtgelegt und sie passend geschliffen. Nun
musste er gar nicht mehr über sie nachdenken.
Wie Wasser flossen sie aus seinem grindigen
Mund, und er schämte sich ihrer nicht. Und so
berichtete er den weißbärtigen, mit ungerührten
Mienen lauschenden Herren von dem verräterischen
Vater, der nicht minder verräterischen
Fanny, von der strengen Baronin, die ihn vergeb -
lich zu verführen versucht hatte, und von ihrer
Rache und wie er, sich demütig ins vermeintlich
24

Unvermeidliche schickend, mit dem »Ausweis zur
Erlangung einer Eisenbahn-Fahrpreisermäßigung«
dritter Klasse ohne Rückfahrmöglichkeit nach Ö.
gereist war, womit sein Unglück begonnen hatte.
Die beiden weißbärtigen Herren blickten einander
kurz an.
»Ist zu entlassen«, diktierte dann der Ältere
der beiden, der offenbar auch der Ranghöhere
war, dem Schreiber.
Am nächsten Morgen wurde Hans Wanka in seinen
abgerissenen Kleidern, die ihm viel zu groß
geworden waren, durch das große Tor geführt in
eine Welt, die er nicht verstand. Was hatte er
gewonnen? Wohin sollte er gehen? Er hatte sich
keine Worte zurechtlegen können für all das
Neue, das ihm zu begegnen drohte und in dem er
sich nicht zurechtfinden würde. Die kalte Hand
der Angst legte sich um sein Herz. Er wandte
sich um, um in die Anstalt zurückzukehren, wo er
Zuflucht finden würde vor der Welt. Da aber war
das große Tor bereits zugeschlagen.
25

26

Aus den Aufzeichnungen von Dr. Watson, ca. 1912/13
I.
Die kurze Erzählung in deutscher Sprache, die mit
diesen Zeilen begann, zeugt sicherlich nicht von
früher Meisterschaft. Sie war nicht mit der Hand, sondern
auf einer Schreibmaschine geschrieben, welche
man damals »Schreibklavier« nannte, und mittels eines
Verfahrens vervielfältigt worden, welches um die Jahrhundertwende
auf dem Kontinent als »Glasdruck«
bekannt gewesen war. Der Glasdruck erlaubte die Herstellung
einer sehr beschränkten Anzahl von Kopien,
die sich vor allem durch ihre geringe Haltbarkeit auszeichneten.
Das verwendete Papier war nämlich noch
dünner als dasjenige, das man zum Druck von Bibeln
zu verwenden pflegt. Wenn es von selbst zu zerfallen
begann, waren in der Regel die Buchstaben bereits fast
bis zur vollständigen Unleserlichkeit verblasst. Als ich
das gute Dutzend Seiten brüchigen Papiers zufällig
wieder zur Hand nahm, konnte ich lediglich noch
meine eigene Schrift zwischen den verblassten maschinenschriftlichen
Zeilen erkennen.
Mithilfe meines deutsch-englischen Diktionärs und
meines Freundes Sherlock Holmes, der fließend Deutsch
27

sprach, hatte ich damals bereits im Zug begonnen, eine
Rohübersetzung zwischen die Zeilen zu schreiben.
Besonders das seltsame Wort »landarm« hatte mir, wie
mehrere durchgestrichene Versuche zeigten, einiges
Kopfzerbrechen bereitet. Später aber hatte ich herausgefunden,
dass man damit mittellose Menschen bezeichnete,
deren Unterhalt der Allgemeinheit oblag.
Längst hatte ich meine Bemühungen als Übersetzer
aus der Sprache Goethes und Kants vergessen. Man
wird eben alt! Und als hätte ich meine zukünftige Vergesslichkeit
vorausgeahnt, hatte ich zur Sicherheit seitlich
an den Rand der ersten Seite den Namen des Verfassers
gekritzelt. Er hieß Kafka. Dr. Franz Kafka, und
er hatte mir damals, nachdem mein Freund Sherlock
Holmes und ich ihm 1912 in Prag begegnet waren,
seine in aller Eile vervielfältigte Erzählung beim
Abschied auf dem Bahnsteig noch rasch zum Geschenk
gemacht. Damals war er kaum dreißig Jahre alt gewesen
und hatte noch keine einzige Zeile oder zumindest
kaum eine Zeile veröffentlicht. Er war ein schlanker,
sehr gut aussehender Deutschjude mit den dunklen
Augen eines verschreckten Kindes gewesen. Sein Brotberuf
– er diente als Sachbearbeiter bei einer italienischen
Versicherung in Prag – zwang den studierten
Juristen, ausschließlich nachts zu schreiben. Was ihm
wenig ausmachte, da er, wie er behauptete, sowieso
nachtsichtig war.
Der landarme Idiot war als Privatdruck womöglich gar
nicht zur Veröffentlichung bestimmt gewesen. Ich fand
die Geschichte in einem Koffer, den mein Freund bei
mir untergestellt hatte.
28

»Oh, bitte behalten Sie den Krempel«, hatte mir Holmes
später auf meine Anfrage hin beschieden, »oder
werfen Sie ihn weg. Ich brauche ihn nicht mehr!«
Warum er sie aufgehoben hatte, war mir bis zum
Wiederlesen nicht so recht erfindlich. Nach dem
Wiederlesen aber und nachdem ich mir die Begegnung
mit Kafka wieder in Erinnerung gerufen hatte, erkannte
ich den Grund für Holmes’ anfängliche Anhänglichkeit
an dieses seltsame Souvenir. Kafka war mir seinerzeit
nur wie ein weltfremder Sonderling vorgekommen.
Jetzt wurde mir bewusst, dass Holmes wohl eine
gewisse Seelenverwandtschaft zu dem böhmischen
Schriftsteller empfunden haben musste.
Dieser erläuterte mir brieflich die Entstehungsgeschichte
seines kleinen Werkes. Er habe die Bescheinigung
zur Erlangung eines Freifahrtscheines in einem
Aktenstück gefunden, welches den Casus Hans Wankas
und andere, ähnlich gelagerte Fälle betraf. Kafkas
Vorgänger im Amt habe damals tätig werden müssen,
weil auffällig vielen Arbeitern aus den Werkstätten der
allzu gerne gekränkten Baronin, die bei seiner Versicherung
versichert waren, plötzlich Wahnsinn bescheinigt
worden sei – allen von demselben Seelenarzt, der
sich nicht dem Wohl seiner Patienten, sondern dem
Wollen beziehungsweise dem Wohlwollen der Baronin
verpflichtet gefühlt habe.
Das Schicksal dieses Unglücklichen, der von seiner
eitlen Herrin so schändlich als Geistesschwacher verleumdet
worden war, habe ihn nicht nur persönlich
erschüttert, sondern auch zu seiner kleinen Erzählung
inspiriert. Möglicherweise – aber vielleicht spielt mir
29

die Erinnerung hier einen bösen Streich – schrieb er mir
bei dieser Gelegenheit sogar, er habe sein eigenes
Schicksal in dem des Hans Wanka gespiegelt gesehen.
Hatte nicht Kafkas Vater ebenfalls auf den Vornamen
Hermann gehört wie Hans Wankas Vater? Ich weiß es
nicht mehr!
Von frühester Jugend, schrieb mir Kafka weiter, war ich
ein großer Verehrer Ihrer Erzählkunst und des Meisterdetektivs
Sherlock Holmes. Ich wünschte mir – und wünsche es
mir noch heute – so klug, so hellsichtig, so souverän zu sein
wie Ihr Freund! Und als mir die Ehre zuteilwurde, mein Idol
der frühen Lektürejahre persönlich kennenzulernen, versuchte
ich, aus meiner fertigen Geschichte vom landarmen Idioten
eine Detektivgeschichte zu machen. Wahrscheinlich ist es
mir leider nicht gelungen. Ich bitte Sie aber, sehr verehrter
Herr Dr. Watson, meinen guten Willen für die Tat zu nehmen.
In diesem Stil ging das noch einige Seiten weiter.
Doktor Kafka hatte leider recht! Sein »Spezialist« imitiert
recht genau Sherlock Holmes’ Methoden, und wie
ich mithilfe meines Diktionärs herausfand, auch seinen
Nachnamen, denn Kafka nannte diesen ›Spezialisten‹
Heyms. Holmes ist im Englischen ein homophones
Wort zu homes, und Heims der Genitiv Singular der
deutschen Entsprechung zu homes: Heim, des Heimes.
Heyms soll also, mit anderen Worten, Holmes sein.
Schade nur, dass dieser den interessanten Fall des Hans
Wanka so schnell aus der Hand legt und seine Lösung
einem Journalisten anvertraut! Wobei die Macht der
Presse unter Umständen mehr bewirken kann als der
beste beratende Detektiv. Man denke an den Fall Drey-
30

fus! Kafka hat das schon sehr richtig erkannt, wie er
überhaupt bei aller Verschrobenheit einen sehr klaren
Blick für die Wirklichkeit besaß. Aber beginnen wir
von vorn!
31