Wege ins Unsichtbare

Jean steht auf den Basteien und blickt über die Dächer Wiens.
Seltsam die Idee, aus einer Umfriedung eine öffentliche Promenade
zu machen. Alles ist gross in Wien. Selbst der Graben konnte zur
Parkanlage genutzt werden. Und dabei ist die Vorstadt um vieles
grösser als die innere Stadt. Eine einzigartige Anordnung, wunderschön,
grossartig.
Er blickt hinunter auf die vorbeiziehenden Kutschen. Wie fröhlich
der Federputz der Kutscher wirkt! Sie fahren jetzt alle in die
‚Sommerfrische’ mit ihren voll bepackten Equipagen. Aufs Land,
wo sie den Sommer verbringen.
Plötzlich verspürt er Heimweh. Er sieht in der Erinnerung den
Vater am Krankenlager der Patienten. Die dunklen Stuben mit den
niederen Zimmerdecken, das Gemurmel der Betenden. Er hört das
Gackern und Muhen zwischen den Häusern seines Dorfes, Flaach.
Seltsam. Warum ist er enttäuscht?
Hier in Wien behandeln sie die Kranken wie Waren. Das ist es.
Wie tote Waren. Seine Patientinnen sind namenlos. Es werden keine
Krankenberichte geschrieben, und als er erwähnte, dass er gewohnt
sei, Tagebuch zu schreiben, hat man ihn gebeten, dies zu unterlassen.
Die Krankengeschichten sollen keine Spuren hinterlassen. Sein
Kollege, ein gebürtiger Wiener, hat in dieser Sache seine Stimme
erhoben. Keine Spuren!
Wohin sind sie gekommen, die Patientinnen der letzten Zeit?
Wie viele haben die Geburt überlebt? Wie viele sind gestorben?
Seine kleine Liebe ist auch verschwunden, und als er nach ihr fragte,
wurde er ziemlich barsch angefahren. Sie hat das Kindbettfieber
nicht überlebt, da ist er sich sicher. Aber er wird keine Fragen mehr
stellen. Was er erlebte und sah, kann er nicht verstehen. Es geschehen
Dinge, die ihm ungeheuer sind. Verbrechen? Kann das sein?
Jean nimmt seinen Hut und macht sich auf den Weg in den
Prater. Er hat sich dort mit einem Wiener Kollegen verabredet. Die
vielen Kaffeehäuser und Schenken in dem grossen Park laden zum
Diskutieren ein. Und das braucht er heute.
Unter riesigen alten Bäumen äst Rotwild. Manche Tiere sind
zahm und lassen sich von den Spaziergängern streicheln. Kinder
mit ihren Gouvernanten, Hunde und junge Paare ringsum, Jean
24