Gerhard Waldherr - Antarktis

ANTARKTIS
Irre im Eis
Zuerst über den Gletscher. Milchiggrau liegt er in der kargen Landschaft,
bedeckt von sulzigem Schnee. Bäche von Schmelzwasser plätschern aus
seiner eisigen Zunge. Dann vorbei an der uruguayischen Forschungsstation
Artigas. Die erste Steigung und hinein in die steinerne Einsamkeit.
Rechts ein anthrazitfarbener See, links die blauschwarz schimmernde
Maxwell Bay. Endlose Trampelpfade, ein paar morsche Bretter über
schlammigen Bächen, Felsbrocken so groß wie Melonen. Und überall
schmieriger, kalter, ekelhafter Matsch.
Der verdammte Matsch. Er wird sich festsaugen an den Schuhsohlen
und die Fersen hochkriechen. Er wird die Zehen steif und die Beine
schwer machen auf dem Weg hinunter zur chinesischen Basis Chang
Cheng, was so viel heißt wie Große Mauer. Dort stehen kleine Wissenschaftler
aus Shanghai und Peking in Armeeparkas und lachen halb amüsiert,
halb mitleidig, schmunzeln, während der Wind ätzenden
Guanogestank von der angrenzenden Pinguinkolonie herüberträgt. An
einem kantigen Felsen hinter Chang Cheng ist der Wendepunkt. Zurück
zum Gletscher und alles noch mal. Das ist die Route. 42,195 Kilometer.
Ein Marathon.
Es ist 9.30 Uhr und sie haben keine Ahnung, was auf sie zukommt.
Da stehen sie mit Pflastern auf der Nase, Wollmützen über den Ohren,
Müsliriegeln und Eiweißpräparaten in der Hosentasche. Sie wissen
nichts von den Raubmöwen, die sie gleich mit blechernem Gequieke
attackieren, nichts von den Robben der Spezies Kerguelen-Seebär, die
sie mit glasigen Augen verstört anglotzen werden. Deren männliche Vertreter
können laut Reiseführer Antarctica von Lonely Planet »formidable
Gegner für Artgenossen und Menschen gleichermaßen werden«. Sie wissen
nur, dass ihnen »das härteste Rennen ihres Lebens« bevorsteht, wie
Thom Gilligan prophezeit. Der Himmel ist ein wenig trübe und es riecht
nach Schnee.
207

Kurz nach 10 Uhr laufen sie los. Paul, der sich »Daredoc« nennt, der
Doktor, der sich traut, ein kleiner, dünner Ingenieur mit krummen Beinen
aus Phoenix. Thommy, Müllmann aus Staten Island, New York City, ein
sympathischer Spinner, der jedem erzählt, dass er einmal einen Ladendieb
gestellt hat. Als die Polizei ihn fragte, warum er mit 52 noch so fit
sei, sagte er, er trainiere für einen Marathon in der Antarktis. Natürlich
sei die Story in die Zeitung gekommen, mit Bild. Stacey, eine Krankenschwester
aus Columbus, Ohio, stapft tapfer mit; Schulter an Schulter
mit Laura, die in Atlanta, Georgia, Pferde für Fuchsjagden ausbildet;
und Julia, einer Amerikanerin, die vor zehn Jahren in Italien mal irgendeine
Miss-Wahl gewonnen hat. Da ist Johannes, Kieferchirurg aus Kapstadt,
Henrik, ein dänischer Speditionskaufmann, der in Dakar lebt; ein
Fahrradhändler aus Detroit, den alle »Nummer 39« nennen, und Guido,
Managementberater aus Hamburg und Mitglied im noblen Golfclub von
Skibo Castle, Schottland, dem Altersruhesitz des Stahlbarons Andrew
Carnegie. »Natürlich sind das alles Irre«, sagt Adam, der dicke, gemütliche
Barkeeper von der Akademik Ioffe nach dem Startschuss, »die Frage
ist nur: Welche Art Irre?«
Die Akademik Ioffe, ein vom kanadischen Reiseveranstalter Marine
Expeditions gechartertes russisches Forschungsschiff, hatte sie hierher
gebracht. Von Ushuaia auf Feuerland aus, der südlichsten Stadt der Welt,
war es mit 35 Knoten, Kurs 157 Grad, Richtung Süden geschaukelt. Es
hatte die Drake Passage durchpflügt, ob ihrer tosenden Wellen in der Seemannssprache
»der Tanzboden des Teufels« genannt, und danach die antarktische
Konvergenz passiert, eine unsichtbare Grenze, hinter der das
Meerwasser konstant minus 1,8 Grad hat und Fische nur überleben,
weil Eiweißverbindungen in ihrer Blutbahn wirken wie Frostschutzmittel.
Nach drei Tagen und zwei Nächten waren Boot und Besatzung am
Ziel: King George Island. Die langgezogene Insel liegt auf 62 Grad südlicher
Länge, 58 Grad westlicher Breite, etwa 50 Seemeilen vor der antarktischen
Peninsula. Und die ist der nördliche Vorposten des kältesten,
windigsten und menschenfeindlichsten Kontinents, der überzogen ist
von bis zu 3000 Meter dickem, ewigem Eis und geprägt vom Charme
einer Gefriertruhe. Die Antarktis. Ewige Terra incognita, letztes aller
208

unbekannten Länder. Gesichtet wurde sie erstmals 1820, aber geblieben
ist sie bis heute das geheimnisvolle Ende der Welt.
»Die Antarktis«, sagt Gilligan, als sich die 145 Läufer zum ersten Mal
den Gletscher hinaufquälen, »ist eigentlich genau der Platz, an dem man
keinen Marathonlauf veranstalten will«. Vielleicht hat er ihn deshalb bei
der Premiere 1995 »The Last Marathon« genannt. Gilligan war früher
selbst Läufer, nun arrangiert sein Reisebüro in Boston Trips für Marathonfreaks.
Als er im Magazin Runners World zitiert wurde, sein Programm
umfasse alle großen Rennen und alle Kontinente außer der
Antarktis, rief ihn jemand von Marine Expeditions an und meinte:
»Warum eigentlich nicht die Antarktis?« Die Kanadier boten an, den
Transport zu übernehmen. Gilligan nahm Kontakt mit den Forschungsstationen
auf King George Island auf. »Anfangs dachten alle, das ist ein Witz,
doch dann sagten sie: ›Hey, warum nicht?‹ Einen Monat später hatte ich
110 Anmeldungen.«
Kurz nach Mittag. Das Feld der Läufer längst verstreut. Rote, violette
Anoraks vor dem Panorama einer Schutthalde. Neongrün behoste Beine,
die durch Pfützen staksen. Hier lila Sprenkel, dort blaue, gelbe Farbtupfer.
Aus der Luft müssten sie aussehen wie Smarties im Sandkasten.
Irgendwo eiert Daredoc Paul einen Hügel herunter. Er ächzt, stöhnt.
»Du kannst im Leben nichts erreichen«, hatte er vorher gesagt, »wenn
du nicht bereit bist, einen Preis zu bezahlen.« Müllmann Thommy atmet
schwer, bewegt sich wie in Trance. Sein Nasenpflaster ist verrutscht, seine
Wollmütze hat er abgenommen. Stoisch wühlt er sich durch die schlammige
Malaise. Vor dem Rennen hatte er gesagt: »Keine Ahnung, wie es
werden wird, aber ich mag Herausforderungen.«
Herausforderungen, jeder hatte davon gesprochen, als sie noch auf
dem Schiff waren. Tom, Nummer 39, auch. Tom ist ein kräftiger Bursche.
Dicker Bizeps, feister Nacken. Einmal habe er beim Eco Challenge mitgemacht,
einem Wettkampf über neun Tage »an der Grenze zum Wahnsinn«,
so Tom, »gegen den sind die Marlboro Adventure Tours oder die
Camel Trophy ein Picknick«. In seinem Eco-Challenge-Anorak mit der
Nummer 39 auf dem Rücken wackelt er schon mehr, als er läuft. Reden
kann er noch, keuchend: »Du kommst immer an den Punkt, an dem du
209

denkst, ich bin nicht stark genug für den Scheiß, aber dann machst du
weiter.« Genauso wie Guido natürlich weitermacht, irgendwo zwischen
Chang Cheng und nirgendwo, blass und hager im Gesicht. Guido sagt:
»Mein Gott, bei diesen Steinen muss man aufpassen, dass man sich nicht
die Knochen bricht.«
Als die Akademik Ioffe in Ushuaia auslief, sahen sie aus wie eine harmlose
Reisegruppe. Sie standen im Nieselregen am Bug, guckten auf die
schneebedeckten Ausläufer der Anden und erzählten sich Geschichten.
Einige waren in Colorado einen Doppelmarathon gelaufen, der auf 2000
Meter über Normalnull begann und auf 4000 Meter endete. Andere
waren beim Marathon de Sables in Marokko, einer Gewalttour über 100
Kilometer durch die Sahara in vier Tagen. Kaum einer, der nicht wenigstens
an einem der Klassiker in London, Boston oder New York teilgenommen
hatte. Ob es der Midnight Sun Marathon war, ziemlich weit oben in
der kanadischen Arktis, oder bloß der Gaudilauf Frost on the Pumpkin in
Neuengland – sie hatten alle extreme Erfahrungen hinter sich. Die
T-Shirts von den Rennen trugen sie wie Visitenkarten, sie philosophierten
über Blutwerte, Aminosäuren und Kohlehydrate. Sie waren eine kuriose
Truppe.
Warum Menschen laufen? Laufen, sagten sie, mache den Kopf frei.
Laufen schaffe Ausgleich für Stress. Laufen sei ein Ventil für Aggressionen.
Es sei, sagten alle, wie eine Droge. Niemand käme davon wieder
los, weil Adrenalin durch die Venen rast, Endorphine im Gehirn hämmern,
»und das Glücksgefühl, anzukommen, unbeschreiblich ist«, wie
Müllmann Thommy meint. Daniel, ein Investmentbroker aus Tel Aviv,
der jeden Morgen um 5.30 eine Stunde rennt, Karate macht, auf dem Kilimandscharo
war und auf Achttausendern im Himalaya, dieser Daniel sagt:
»Wir suchen nur den Wettkampf mit uns selbst. Ein Läufer ist ein Tier,
das laufen muss.« Und Daredoc Paul, der in Indien geboren wurde, meinte:
»Hinterher ist es immer, als hätte man einen Elefanten gegessen.«
Das ist ein schönes Bild, aber keine Antwort auf die nächste Frage.
Warum ausgerechnet die Antarktis? Warum all die Strapazen nach all
den Entbehrungen? Warum ist Thommy zwei Jahre lang vom Müllwagen
direkt in den Supermarkt, wo er bis Mitternacht Regale einräumte, um
210

sich den Trip leisten zu können? Warum hat Stacey sich im Krankenhaus
beurlauben lassen, auf die Gefahr hin, ihren Job zu verlieren? Warum
haben Andrei und seine Freundin Lubow 27 Stunden im Flugzeug gesessen
von Nignevartowsk in Sibirien bis Feuerland? Warum sagt Michael,
Busfahrer aus Eutin, Ostholstein, er wäre auch hierhergekommen, wenn
es einen Linienflug nach King George Island gegeben und er bloß drei
Tage Zeit gehabt hätte? Und warum sitzt Guido, der gesteht, »durchaus
ein Bonvivant zu sein«, warum also sitzt der weltgewandte Jurist Guido
jetzt nicht lieber auf Skibo Castle, wo das Kaminfeuer prasseln und der
Butler ihm einen Scotch servieren würde?
13.30 Uhr. Die Temperatur knapp unter dem Gefrierpunkt. Der
Himmel bedrohlich dunkel. Sie sind immer noch draußen, obwohl ein
Marathon für einen trainierten Läufer in dreieinhalb Stunden durchaus
zu schaffen ist. Aber der verdammte Schlamm. Die elenden Steigungen.
Die glitschigen Steine. Tückisches Gelände. Eine Woche vor dem Rennen
war ein chilenischer Soldat auf King George Island in eine Gletscherspalte
gefallen. Die Leiche wurde nicht gefunden. Und kursierten
nicht Gerüchte unter den Teilnehmern, von der Premiere des Last Marathon
1995, bei dem sich Läufer angeblich in Schneewehen verirrten und
andere halberfroren eingesammelt werden mussten? Im Lonely Planet
stand: »Ein Wunder, dass niemand starb.« Gilligan eisig: »Ein Bündel
Lügen.«
Fest steht: Ohne das Mysterium Antarktis wäre es eine andere Geschichte.
Die Crew von Marine Expeditions garnierte ihre täglichen Shipboard
News am Morgen des Rennens mit der Zeitungsannonce, die der
irische Entdecker Ernest Shackleton für seine legendäre Expedition auf
dem Schoner Endurance aufgab. »Männer für riskante Reise gesucht«,
stand da. Und: »Bitterkalt. Lange Monate völliger Dunkelheit. Sichere
Rückkehr fraglich. Ehre und Anerkennung im Erfolgsfall.« Shackleton
bekam 5000 Zuschriften. Als er das gelesen habe, sagt Fred aus Reno,
Nevada, Geschäftsführer in einem Fitnessklub: »wünschte ich mir, ich
wäre vor 150 Jahren geboren worden. Wir wollen alle Abenteurer sein.
Entdecker. Helden. Ob wir Läufer sind oder nicht.« Anders: Die Antarktis
braucht keinen Marathon, der Läufer braucht die Antarktis.
211

»Gott hatte einen Plan für mich«, sagt Daredoc Paul, »weshalb ich als
Kind Tbc überlebte und meine Schwester nicht.« Paul glaubt, er sei berufen
für »etwas Großes«. Es ist sein 124. Marathon, sein Ziel sind 600, sein
Rekord sind 43 innerhalb eines Jahres. Stacey, die in die Antarktis reiste,
um über die Trennung von ihrem Freund hinwegzukommen, meint:
»Jeder Zielstrich ist eine neue Startlinie. Ich muss nach vorne gehen.«
Nummer 39 erzählt, dass er mit 13 über 100 Kilo wog; alle hätten ihn
gehänselt, verachtet. Nun lacht keiner mehr, sagt Tom: »Laufen zeigt mir
meinen wahren Charakter, meine wahre Größe.« Und Busfahrer Michael,
der Ostholsteiner, murmelt: »Mir jungem Spund von 28 Jahren traut man
nicht zu, was ich schon alles gemacht habe.« 50 000 Mark hat er bisher
schon in sein Hobby Marathon gesteckt, die Antarktis war der letzte Kontinent,
der ihm noch fehlte. Und man hätte dem stillen, schüchternen
Michael das alles nicht geglaubt ohne die Urkunden und Medaillen, die
er sicherheitshalber mitgebracht hatte.
Stoff für allerlei Theorien. Etwa die vom »Fanatiker, der im richtigen
Leben nichts hat als eine mittelmäßige Existenz und sich daher ständig
beweisen muss«, wie Gilligan sagt. Die Antarktis bezwingen. Ehre und
Anerkennung im Erfolgsfall. Gilligan: »Es ist oft das Einzige, was diese
Leute zu erzählen haben.« Aber hat jemand wie Guido, dessen Firma in
Deutschland Nummer 27 ihrer Branche ist, das nötig? Guido sagt: »Ich
glaube, wenn man sich im Sport durchbeißt, hat man auch Erfolg im richtigen
Leben. Das Klischee vom dicken Topmanager mit Zigarre ist jedenfalls
passé.« Schon wahr. Aber die Frage, ob er nun beruflich erfolgreich
ist, weil er sich im Sport durchbeißen kann oder umgekehrt, lässt sich
damit nicht beantworten. »Ach, immer diese Sinnsuche«, sagt Gilligan,
»das lohnt sich doch nicht. Ich stelle schon lange keine Theorien mehr
auf, von mir aus soll jeder machen, was er muss.«
The Last Marathon ist für Gilligan primär ein Geschäft. Und als solches
eine Art Lizenz zum Gelddrucken. Alle zwei Jahre heuert er Marine
Expeditions samt Personal und Eisbrecher an und kassiert zwischen 5000
und 9000 Dollar pro Teilnehmer. Mit keiner seiner Reisen macht er mehr
Umsatz. »Meine brillanteste Idee«, sagt Gilligan: »Ich kann gar nicht verhindern,
dass die Reise immer populärer wird.« Nebenher nutzt er den
212

Trip, um weitere Touren aus seinem Programm anzubieten, darunter
einen Extremlauf in Südafrika rund ums Kap der Guten Hoffnung, einen
Marathon in Frankreich, der durch 53 Weinberge führt, mit Rotwein aus
Pappbechern und Käsecrackern am Wegesrand, oder einen Dauerlauf im
Doppelpack mit Beachparty auf Bermuda. Abenteuer, Sightseeing und
Savoir vivre kombiniert mit Trimm-Trab. Marathon als Nischentourismus.
Gilligan: »Wir machen das schon seit über zwanzig Jahren.«
Kurz vor 18 Uhr. Das Rennen ist gelaufen. Die wunderbare Mrs. Margret
kommt als Letzte ins Ziel. Sie ist 75. Mit 64 hatte sie sich das Rauchen
ab- und das Laufen angewöhnt. Ihre Zeit: 7:47 Stunden. Gilligans
Leute sammeln die Wasserflaschen und Meilenzeichen ein, verstauen
Stoppuhren und Ergebnislisten. Als sie zur Ioffe übersetzen, ist vom Rennen
nichts mehr zu sehen außer ein zertrampelter Gletscher und Spuren
im Matsch. Zur selben Zeit serviert Adam in der Schiffsbar bereits Cocktails,
darunter seinen gefürchteten Harvey Walrusbanger. Und bei dem
und anderen Alkoholika wird der Last Marathon zum grandiosen Erfolg
erklärt. Keine Verletzten, keine Erfrierungen, keiner musste aufgeben.
Zwar hatte sich Daredoc Paul einmal verlaufen, weil die Strecke etwas
lax mit orangefarbenen Papierbändchen markiert war, aber das störte ihn
jetzt nicht mehr, er plante bereits, noch mal Marathons in allen US-Bundesstaaten
zu laufen. Einmal Elefant essen, immer Elefant essen.
Fred, der Mann aus dem Fitnessklub in Reno, hat das Rennen gewonnen.
Er meint, 3:45 Stunden seien okay für einen »Crosslauf inklusive
Gletscher, aber wer sonst hat jemals einen Work-out in der Antarktis
gehabt?« Schnellste bei den Frauen war Laura, die Pferdeausbilderin aus
Atlanta, die sagt: »Meine 4:30 Stunden sind wahrscheinlich die schlechteste
Siegerzeit in der Geschichte des Marathons, aber ich bin froh, überhaupt
durchgekommen zu sein.« Währenddessen erzählt Müllmann
Thommy jedem, dass er »zu Hause jedem vom Rennen erzählen wird«.
Andrei und Lubow schweigen eisern in ihre Mineraldrinks. Vielleicht
liegt es an der Frage, wie sie im inflationären Russland das Geld für die
Reise zusammenbekommen hätten. Tja, Russen. Michael, der herausgefunden
hat, dass er der jüngste Teilnehmer an Bord ist, der Marathons
auf sieben Kontinenten absolviert hat, will ein Tagebuch im Ostholsteiner
213

Anzeiger veröffentlichen. Und Guido meint: »Auch wenn wir das ultimative
Risiko nicht eingegangen sind, es war ein Abenteuer.«
Vor der Rückreise über Kap Hoorn nach Ushuaia gleitet die Ioffe noch
durch einige Fjorde mit Eisbergen wie gläserne Kathedralen. Gletscher
kalben mit donnerndem Getöse. In einer atemberaubend schönen Bucht
namens Neko Harbor gibt es ein Barbeque auf dem Achterdeck, bei dem
Thommy kostümiert auftritt und mit einer roten Perücke aussieht wie Rod
Steward. Später werden alle mit Schlauchbooten an Land gebracht. Da
sind Sturmvögel und Pinguine, Kormorane und See-Elefanten. Als auf
der Rückfahrt zur Ioffe zwei Buckelwale neugierig den Kopf aus dem Wasser
steckten, machten alle »Ah« und »Oh« und diskutierten anschließend
weiter, ob es fair war von Thom, den Gletscher an den Beginn des Marathons
zu stellen. Wesen, die immer laufen müssen, müssen auch immer
über Laufen reden. Guido gehört zu den wenigen, die feststellen: »Das
Schönste war, die Antarktis zu erleben, das Rennen alleine wäre es nicht
wert gewesen.«
Neko Harbor liegt hinter der Ioffe, die antarktische Konvergenz vor
ihr. Delfine begleiten den Bug des Schiffes, das wieder Richtung Ushuaia
pflügt. An einem frostigen Nachmittag. Die Teilnehmer des Last Marathon
treffen sich auf dem Vorderdeck und feiern die Gründung des Stone
Cold Penguin Club. Natürlich gehört Müllmann Thommy zu den Initiatoren.
Daredoc Paul wird Schriftführer oder so was Ähnliches. Und nun
macht die lustige Gesellschaft ein Gruppenbild in Badeanzügen, einige
posieren nackt. Sie schlottern und jauchzen und versuchen, sich gegenseitig
Höschen und Handtücher vom Po zu ziehen. Barkeeper Adam steht
daneben und schüttelt den Kopf. Welche Art von Irren sind sie denn
nun? Und Adam sagt: »Ehrlich gesagt, das würde ich auch gerne wissen.«
(2001)
214