Erfolgreiche ePaper selbst erstellen
Machen Sie aus Ihren PDF Publikationen ein blätterbares Flipbook mit unserer einzigartigen Google optimierten e-Paper Software.
ANTARKTIS<br />
Irre im Eis<br />
Zuerst über den Gletscher. Milchiggrau liegt er in der kargen Landschaft,<br />
bedeckt von sulzigem Schnee. Bäche von Schmelzwasser plätschern aus<br />
seiner eisigen Zunge. Dann vorbei an der uruguayischen Forschungsstation<br />
Artigas. Die erste Steigung und hinein in die steinerne Einsamkeit.<br />
Rechts ein anthrazitfarbener See, links die blauschwarz schimmernde<br />
Maxwell Bay. Endlose Trampelpfade, ein paar morsche Bretter über<br />
schlammigen Bächen, Felsbrocken so groß wie Melonen. Und überall<br />
schmieriger, kalter, ekelhafter Matsch.<br />
Der verdammte Matsch. Er wird sich festsaugen an den Schuhsohlen<br />
und die Fersen hochkriechen. Er wird die Zehen steif und die Beine<br />
schwer machen auf dem Weg hinunter zur chinesischen Basis Chang<br />
Cheng, was so viel heißt wie Große Mauer. Dort stehen kleine Wissenschaftler<br />
aus Shanghai und Peking in Armeeparkas und lachen halb amüsiert,<br />
halb mitleidig, schmunzeln, während der Wind ätzenden<br />
Guanogestank von der angrenzenden Pinguinkolonie herüberträgt. An<br />
einem kantigen Felsen hinter Chang Cheng ist der Wendepunkt. Zurück<br />
zum Gletscher und alles noch mal. Das ist die Route. 42,195 Kilometer.<br />
Ein Marathon.<br />
Es ist 9.30 Uhr und sie haben keine Ahnung, was auf sie zukommt.<br />
Da stehen sie mit Pflastern auf der Nase, Wollmützen über den Ohren,<br />
Müsliriegeln und Eiweißpräparaten in der Hosentasche. Sie wissen<br />
nichts von den Raubmöwen, die sie gleich mit blechernem Gequieke<br />
attackieren, nichts von den Robben der Spezies Kerguelen-Seebär, die<br />
sie mit glasigen Augen verstört anglotzen werden. Deren männliche Vertreter<br />
können laut Reiseführer Antarctica von Lonely Planet »formidable<br />
Gegner für Artgenossen und Menschen gleichermaßen werden«. Sie wissen<br />
nur, dass ihnen »das härteste Rennen ihres Lebens« bevorsteht, wie<br />
Thom Gilligan prophezeit. Der Himmel ist ein wenig trübe und es riecht<br />
nach Schnee.<br />
207
Kurz nach 10 Uhr laufen sie los. Paul, der sich »Daredoc« nennt, der<br />
Doktor, der sich traut, ein kleiner, dünner Ingenieur mit krummen Beinen<br />
aus Phoenix. Thommy, Müllmann aus Staten Island, New York City, ein<br />
sympathischer Spinner, der jedem erzählt, dass er einmal einen Ladendieb<br />
gestellt hat. Als die Polizei ihn fragte, warum er mit 52 noch so fit<br />
sei, sagte er, er trainiere für einen Marathon in der <strong>Antarktis</strong>. Natürlich<br />
sei die Story in die Zeitung gekommen, mit Bild. Stacey, eine Krankenschwester<br />
aus Columbus, Ohio, stapft tapfer mit; Schulter an Schulter<br />
mit Laura, die in Atlanta, Georgia, Pferde für Fuchsjagden ausbildet;<br />
und Julia, einer Amerikanerin, die vor zehn Jahren in Italien mal irgendeine<br />
Miss-Wahl gewonnen hat. Da ist Johannes, Kieferchirurg aus Kapstadt,<br />
Henrik, ein dänischer Speditionskaufmann, der in Dakar lebt; ein<br />
Fahrradhändler aus Detroit, den alle »Nummer 39« nennen, und Guido,<br />
Managementberater aus Hamburg und Mitglied im noblen Golfclub von<br />
Skibo Castle, Schottland, dem Altersruhesitz des Stahlbarons Andrew<br />
Carnegie. »Natürlich sind das alles Irre«, sagt Adam, der dicke, gemütliche<br />
Barkeeper von der Akademik Ioffe nach dem Startschuss, »die Frage<br />
ist nur: Welche Art Irre?«<br />
Die Akademik Ioffe, ein vom kanadischen Reiseveranstalter Marine<br />
Expeditions gechartertes russisches Forschungsschiff, hatte sie hierher<br />
gebracht. Von Ushuaia auf Feuerland aus, der südlichsten Stadt der Welt,<br />
war es mit 35 Knoten, Kurs 157 Grad, Richtung Süden geschaukelt. Es<br />
hatte die Drake Passage durchpflügt, ob ihrer tosenden Wellen in der Seemannssprache<br />
»der Tanzboden des Teufels« genannt, und danach die antarktische<br />
Konvergenz passiert, eine unsichtbare Grenze, hinter der das<br />
Meerwasser konstant minus 1,8 Grad hat und Fische nur überleben,<br />
weil Eiweißverbindungen in ihrer Blutbahn wirken wie Frostschutzmittel.<br />
Nach drei Tagen und zwei Nächten waren Boot und Besatzung am<br />
Ziel: King George Island. Die langgezogene Insel liegt auf 62 Grad südlicher<br />
Länge, 58 Grad westlicher Breite, etwa 50 Seemeilen vor der antarktischen<br />
Peninsula. Und die ist der nördliche Vorposten des kältesten,<br />
windigsten und menschenfeindlichsten Kontinents, der überzogen ist<br />
von bis zu 3000 Meter dickem, ewigem Eis und geprägt vom Charme<br />
einer Gefriertruhe. Die <strong>Antarktis</strong>. Ewige Terra incognita, letztes aller<br />
208
unbekannten Länder. Gesichtet wurde sie erstmals 1820, aber geblieben<br />
ist sie bis heute das geheimnisvolle Ende der Welt.<br />
»Die <strong>Antarktis</strong>«, sagt Gilligan, als sich die 145 Läufer zum ersten Mal<br />
den Gletscher hinaufquälen, »ist eigentlich genau der Platz, an dem man<br />
keinen Marathonlauf veranstalten will«. Vielleicht hat er ihn deshalb bei<br />
der Premiere 1995 »The Last Marathon« genannt. Gilligan war früher<br />
selbst Läufer, nun arrangiert sein Reisebüro in Boston Trips für Marathonfreaks.<br />
Als er im Magazin Runners World zitiert wurde, sein Programm<br />
umfasse alle großen Rennen und alle Kontinente außer der<br />
<strong>Antarktis</strong>, rief ihn jemand von Marine Expeditions an und meinte:<br />
»Warum eigentlich nicht die <strong>Antarktis</strong>?« Die Kanadier boten an, den<br />
Transport zu übernehmen. Gilligan nahm Kontakt mit den Forschungsstationen<br />
auf King George Island auf. »Anfangs dachten alle, das ist ein Witz,<br />
doch dann sagten sie: ›Hey, warum nicht?‹ Einen Monat später hatte ich<br />
110 Anmeldungen.«<br />
Kurz nach Mittag. Das Feld der Läufer längst verstreut. Rote, violette<br />
Anoraks vor dem Panorama einer Schutthalde. Neongrün behoste Beine,<br />
die durch Pfützen staksen. Hier lila Sprenkel, dort blaue, gelbe Farbtupfer.<br />
Aus der Luft müssten sie aussehen wie Smarties im Sandkasten.<br />
Irgendwo eiert Daredoc Paul einen Hügel herunter. Er ächzt, stöhnt.<br />
»Du kannst im Leben nichts erreichen«, hatte er vorher gesagt, »wenn<br />
du nicht bereit bist, einen Preis zu bezahlen.« Müllmann Thommy atmet<br />
schwer, bewegt sich wie in Trance. Sein Nasenpflaster ist verrutscht, seine<br />
Wollmütze hat er abgenommen. Stoisch wühlt er sich durch die schlammige<br />
Malaise. Vor dem Rennen hatte er gesagt: »Keine Ahnung, wie es<br />
werden wird, aber ich mag Herausforderungen.«<br />
Herausforderungen, jeder hatte davon gesprochen, als sie noch auf<br />
dem Schiff waren. Tom, Nummer 39, auch. Tom ist ein kräftiger Bursche.<br />
Dicker Bizeps, feister Nacken. Einmal habe er beim Eco Challenge mitgemacht,<br />
einem Wettkampf über neun Tage »an der Grenze zum Wahnsinn«,<br />
so Tom, »gegen den sind die Marlboro Adventure Tours oder die<br />
Camel Trophy ein Picknick«. In seinem Eco-Challenge-Anorak mit der<br />
Nummer 39 auf dem Rücken wackelt er schon mehr, als er läuft. Reden<br />
kann er noch, keuchend: »Du kommst immer an den Punkt, an dem du<br />
209
denkst, ich bin nicht stark genug für den Scheiß, aber dann machst du<br />
weiter.« Genauso wie Guido natürlich weitermacht, irgendwo zwischen<br />
Chang Cheng und nirgendwo, blass und hager im Gesicht. Guido sagt:<br />
»Mein Gott, bei diesen Steinen muss man aufpassen, dass man sich nicht<br />
die Knochen bricht.«<br />
Als die Akademik Ioffe in Ushuaia auslief, sahen sie aus wie eine harmlose<br />
Reisegruppe. Sie standen im Nieselregen am Bug, guckten auf die<br />
schneebedeckten Ausläufer der Anden und erzählten sich Geschichten.<br />
Einige waren in Colorado einen Doppelmarathon gelaufen, der auf 2000<br />
Meter über Normalnull begann und auf 4000 Meter endete. Andere<br />
waren beim Marathon de Sables in Marokko, einer Gewalttour über 100<br />
Kilometer durch die Sahara in vier Tagen. Kaum einer, der nicht wenigstens<br />
an einem der Klassiker in London, Boston oder New York teilgenommen<br />
hatte. Ob es der Midnight Sun Marathon war, ziemlich weit oben in<br />
der kanadischen Arktis, oder bloß der Gaudilauf Frost on the Pumpkin in<br />
Neuengland – sie hatten alle extreme Erfahrungen hinter sich. Die<br />
T-Shirts von den Rennen trugen sie wie Visitenkarten, sie philosophierten<br />
über Blutwerte, Aminosäuren und Kohlehydrate. Sie waren eine kuriose<br />
Truppe.<br />
Warum Menschen laufen? Laufen, sagten sie, mache den Kopf frei.<br />
Laufen schaffe Ausgleich für Stress. Laufen sei ein Ventil für Aggressionen.<br />
Es sei, sagten alle, wie eine Droge. Niemand käme davon wieder<br />
los, weil Adrenalin durch die Venen rast, Endorphine im Gehirn hämmern,<br />
»und das Glücksgefühl, anzukommen, unbeschreiblich ist«, wie<br />
Müllmann Thommy meint. Daniel, ein Investmentbroker aus Tel Aviv,<br />
der jeden Morgen um 5.30 eine Stunde rennt, Karate macht, auf dem Kilimandscharo<br />
war und auf Achttausendern im Himalaya, dieser Daniel sagt:<br />
»Wir suchen nur den Wettkampf mit uns selbst. Ein Läufer ist ein Tier,<br />
das laufen muss.« Und Daredoc Paul, der in Indien geboren wurde, meinte:<br />
»Hinterher ist es immer, als hätte man einen Elefanten gegessen.«<br />
Das ist ein schönes Bild, aber keine Antwort auf die nächste Frage.<br />
Warum ausgerechnet die <strong>Antarktis</strong>? Warum all die Strapazen nach all<br />
den Entbehrungen? Warum ist Thommy zwei Jahre lang vom Müllwagen<br />
direkt in den Supermarkt, wo er bis Mitternacht Regale einräumte, um<br />
210
sich den Trip leisten zu können? Warum hat Stacey sich im Krankenhaus<br />
beurlauben lassen, auf die Gefahr hin, ihren Job zu verlieren? Warum<br />
haben Andrei und seine Freundin Lubow 27 Stunden im Flugzeug gesessen<br />
von Nignevartowsk in Sibirien bis Feuerland? Warum sagt Michael,<br />
Busfahrer aus Eutin, Ostholstein, er wäre auch hierhergekommen, wenn<br />
es einen Linienflug nach King George Island gegeben und er bloß drei<br />
Tage Zeit gehabt hätte? Und warum sitzt Guido, der gesteht, »durchaus<br />
ein Bonvivant zu sein«, warum also sitzt der weltgewandte Jurist Guido<br />
jetzt nicht lieber auf Skibo Castle, wo das Kaminfeuer prasseln und der<br />
Butler ihm einen Scotch servieren würde?<br />
13.30 Uhr. Die Temperatur knapp unter dem Gefrierpunkt. Der<br />
Himmel bedrohlich dunkel. Sie sind immer noch draußen, obwohl ein<br />
Marathon für einen trainierten Läufer in dreieinhalb Stunden durchaus<br />
zu schaffen ist. Aber der verdammte Schlamm. Die elenden Steigungen.<br />
Die glitschigen Steine. Tückisches Gelände. Eine Woche vor dem Rennen<br />
war ein chilenischer Soldat auf King George Island in eine Gletscherspalte<br />
gefallen. Die Leiche wurde nicht gefunden. Und kursierten<br />
nicht Gerüchte unter den Teilnehmern, von der Premiere des Last Marathon<br />
1995, bei dem sich Läufer angeblich in Schneewehen verirrten und<br />
andere halberfroren eingesammelt werden mussten? Im Lonely Planet<br />
stand: »Ein Wunder, dass niemand starb.« Gilligan eisig: »Ein Bündel<br />
Lügen.«<br />
Fest steht: Ohne das Mysterium <strong>Antarktis</strong> wäre es eine andere Geschichte.<br />
Die Crew von Marine Expeditions garnierte ihre täglichen Shipboard<br />
News am Morgen des Rennens mit der Zeitungsannonce, die der<br />
irische Entdecker Ernest Shackleton für seine legendäre Expedition auf<br />
dem Schoner Endurance aufgab. »Männer für riskante Reise gesucht«,<br />
stand da. Und: »Bitterkalt. Lange Monate völliger Dunkelheit. Sichere<br />
Rückkehr fraglich. Ehre und Anerkennung im Erfolgsfall.« Shackleton<br />
bekam 5000 Zuschriften. Als er das gelesen habe, sagt Fred aus Reno,<br />
Nevada, Geschäftsführer in einem Fitnessklub: »wünschte ich mir, ich<br />
wäre vor 150 Jahren geboren worden. Wir wollen alle Abenteurer sein.<br />
Entdecker. Helden. Ob wir Läufer sind oder nicht.« Anders: Die <strong>Antarktis</strong><br />
braucht keinen Marathon, der Läufer braucht die <strong>Antarktis</strong>.<br />
211
»Gott hatte einen Plan für mich«, sagt Daredoc Paul, »weshalb ich als<br />
Kind Tbc überlebte und meine Schwester nicht.« Paul glaubt, er sei berufen<br />
für »etwas Großes«. Es ist sein 124. Marathon, sein Ziel sind 600, sein<br />
Rekord sind 43 innerhalb eines Jahres. Stacey, die in die <strong>Antarktis</strong> reiste,<br />
um über die Trennung von ihrem Freund hinwegzukommen, meint:<br />
»Jeder Zielstrich ist eine neue Startlinie. Ich muss nach vorne gehen.«<br />
Nummer 39 erzählt, dass er mit 13 über 100 Kilo wog; alle hätten ihn<br />
gehänselt, verachtet. Nun lacht keiner mehr, sagt Tom: »Laufen zeigt mir<br />
meinen wahren Charakter, meine wahre Größe.« Und Busfahrer Michael,<br />
der Ostholsteiner, murmelt: »Mir jungem Spund von 28 Jahren traut man<br />
nicht zu, was ich schon alles gemacht habe.« 50 000 Mark hat er bisher<br />
schon in sein Hobby Marathon gesteckt, die <strong>Antarktis</strong> war der letzte Kontinent,<br />
der ihm noch fehlte. Und man hätte dem stillen, schüchternen<br />
Michael das alles nicht geglaubt ohne die Urkunden und Medaillen, die<br />
er sicherheitshalber mitgebracht hatte.<br />
Stoff für allerlei Theorien. Etwa die vom »Fanatiker, der im richtigen<br />
Leben nichts hat als eine mittelmäßige Existenz und sich daher ständig<br />
beweisen muss«, wie Gilligan sagt. Die <strong>Antarktis</strong> bezwingen. Ehre und<br />
Anerkennung im Erfolgsfall. Gilligan: »Es ist oft das Einzige, was diese<br />
Leute zu erzählen haben.« Aber hat jemand wie Guido, dessen Firma in<br />
Deutschland Nummer 27 ihrer Branche ist, das nötig? Guido sagt: »Ich<br />
glaube, wenn man sich im Sport durchbeißt, hat man auch Erfolg im richtigen<br />
Leben. Das Klischee vom dicken Topmanager mit Zigarre ist jedenfalls<br />
passé.« Schon wahr. Aber die Frage, ob er nun beruflich erfolgreich<br />
ist, weil er sich im Sport durchbeißen kann oder umgekehrt, lässt sich<br />
damit nicht beantworten. »Ach, immer diese Sinnsuche«, sagt Gilligan,<br />
»das lohnt sich doch nicht. Ich stelle schon lange keine Theorien mehr<br />
auf, von mir aus soll jeder machen, was er muss.«<br />
The Last Marathon ist für Gilligan primär ein Geschäft. Und als solches<br />
eine Art Lizenz zum Gelddrucken. Alle zwei Jahre heuert er Marine<br />
Expeditions samt Personal und Eisbrecher an und kassiert zwischen 5000<br />
und 9000 Dollar pro Teilnehmer. Mit keiner seiner Reisen macht er mehr<br />
Umsatz. »Meine brillanteste Idee«, sagt Gilligan: »Ich kann gar nicht verhindern,<br />
dass die Reise immer populärer wird.« Nebenher nutzt er den<br />
212
Trip, um weitere Touren aus seinem Programm anzubieten, darunter<br />
einen Extremlauf in Südafrika rund ums Kap der Guten Hoffnung, einen<br />
Marathon in Frankreich, der durch 53 Weinberge führt, mit Rotwein aus<br />
Pappbechern und Käsecrackern am Wegesrand, oder einen Dauerlauf im<br />
Doppelpack mit Beachparty auf Bermuda. Abenteuer, Sightseeing und<br />
Savoir vivre kombiniert mit Trimm-Trab. Marathon als Nischentourismus.<br />
Gilligan: »Wir machen das schon seit über zwanzig Jahren.«<br />
Kurz vor 18 Uhr. Das Rennen ist gelaufen. Die wunderbare Mrs. Margret<br />
kommt als Letzte ins Ziel. Sie ist 75. Mit 64 hatte sie sich das Rauchen<br />
ab- und das Laufen angewöhnt. Ihre Zeit: 7:47 Stunden. Gilligans<br />
Leute sammeln die Wasserflaschen und Meilenzeichen ein, verstauen<br />
Stoppuhren und Ergebnislisten. Als sie zur Ioffe übersetzen, ist vom Rennen<br />
nichts mehr zu sehen außer ein zertrampelter Gletscher und Spuren<br />
im Matsch. Zur selben Zeit serviert Adam in der Schiffsbar bereits Cocktails,<br />
darunter seinen gefürchteten Harvey Walrusbanger. Und bei dem<br />
und anderen Alkoholika wird der Last Marathon zum grandiosen Erfolg<br />
erklärt. Keine Verletzten, keine Erfrierungen, keiner musste aufgeben.<br />
Zwar hatte sich Daredoc Paul einmal verlaufen, weil die Strecke etwas<br />
lax mit orangefarbenen Papierbändchen markiert war, aber das störte ihn<br />
jetzt nicht mehr, er plante bereits, noch mal Marathons in allen US-Bundesstaaten<br />
zu laufen. Einmal Elefant essen, immer Elefant essen.<br />
Fred, der Mann aus dem Fitnessklub in Reno, hat das Rennen gewonnen.<br />
Er meint, 3:45 Stunden seien okay für einen »Crosslauf inklusive<br />
Gletscher, aber wer sonst hat jemals einen Work-out in der <strong>Antarktis</strong><br />
gehabt?« Schnellste bei den Frauen war Laura, die Pferdeausbilderin aus<br />
Atlanta, die sagt: »Meine 4:30 Stunden sind wahrscheinlich die schlechteste<br />
Siegerzeit in der Geschichte des Marathons, aber ich bin froh, überhaupt<br />
durchgekommen zu sein.« Währenddessen erzählt Müllmann<br />
Thommy jedem, dass er »zu Hause jedem vom Rennen erzählen wird«.<br />
Andrei und Lubow schweigen eisern in ihre Mineraldrinks. Vielleicht<br />
liegt es an der Frage, wie sie im inflationären Russland das Geld für die<br />
Reise zusammenbekommen hätten. Tja, Russen. Michael, der herausgefunden<br />
hat, dass er der jüngste Teilnehmer an Bord ist, der Marathons<br />
auf sieben Kontinenten absolviert hat, will ein Tagebuch im Ostholsteiner<br />
213
Anzeiger veröffentlichen. Und Guido meint: »Auch wenn wir das ultimative<br />
Risiko nicht eingegangen sind, es war ein Abenteuer.«<br />
Vor der Rückreise über Kap Hoorn nach Ushuaia gleitet die Ioffe noch<br />
durch einige Fjorde mit Eisbergen wie gläserne Kathedralen. Gletscher<br />
kalben mit donnerndem Getöse. In einer atemberaubend schönen Bucht<br />
namens Neko Harbor gibt es ein Barbeque auf dem Achterdeck, bei dem<br />
Thommy kostümiert auftritt und mit einer roten Perücke aussieht wie Rod<br />
Steward. Später werden alle mit Schlauchbooten an Land gebracht. Da<br />
sind Sturmvögel und Pinguine, Kormorane und See-Elefanten. Als auf<br />
der Rückfahrt zur Ioffe zwei Buckelwale neugierig den Kopf aus dem Wasser<br />
steckten, machten alle »Ah« und »Oh« und diskutierten anschließend<br />
weiter, ob es fair war von Thom, den Gletscher an den Beginn des Marathons<br />
zu stellen. Wesen, die immer laufen müssen, müssen auch immer<br />
über Laufen reden. Guido gehört zu den wenigen, die feststellen: »Das<br />
Schönste war, die <strong>Antarktis</strong> zu erleben, das Rennen alleine wäre es nicht<br />
wert gewesen.«<br />
Neko Harbor liegt hinter der Ioffe, die antarktische Konvergenz vor<br />
ihr. Delfine begleiten den Bug des Schiffes, das wieder Richtung Ushuaia<br />
pflügt. An einem frostigen Nachmittag. Die Teilnehmer des Last Marathon<br />
treffen sich auf dem Vorderdeck und feiern die Gründung des Stone<br />
Cold Penguin Club. Natürlich gehört Müllmann Thommy zu den Initiatoren.<br />
Daredoc Paul wird Schriftführer oder so was Ähnliches. Und nun<br />
macht die lustige Gesellschaft ein Gruppenbild in Badeanzügen, einige<br />
posieren nackt. Sie schlottern und jauchzen und versuchen, sich gegenseitig<br />
Höschen und Handtücher vom Po zu ziehen. Barkeeper Adam steht<br />
daneben und schüttelt den Kopf. Welche Art von Irren sind sie denn<br />
nun? Und Adam sagt: »Ehrlich gesagt, das würde ich auch gerne wissen.«<br />
(2001)<br />
214