Jörg Karweick | RÖNUM

Jörg Karweick
eines mit geschmacklosem, löchrigem Käse, das andere mit
Erdbeermarmelade, dazu ein weich gekochtes Ei. Der Beamte
hatte den Salzstreuer links, den Pfefferstreuer rechts von seinem
Schreibungetüm aufgestellt, wie Schutzengel, schoss es mir durch
den Kopf, welch ein Unsinn, und ich sah durch das Fenster über den
kleinen Garten auf den Deich, über dem weiße Schäfchenwolken
am Himmel grasten, als wäre nichts passiert.
Irgendwann fiel mir auf, dass es noch ein Geräusch gab: Die
Atemzüge des alten Mannes, der bewegungslos an einem Tisch in
der Ecke saß.
Es war der Mann der Wirtin oder so. Zumindest war er bei
meinem letzten Aufenthalt hier vor dreißig Jahren plötzlich da
gewesen und meine Eltern, die ich gleich nach meiner Ankunft
in der Pension angerufen hatte, konnten sich noch lebhaft
an ihn erinnern, was ich dem missbilligenden Schweigen am
anderen Ende der Telefonleitung entnahm, als ich ihnen von den
Wirtsleuten erzählte. Sie waren sowieso dagegen gewesen, dass ich
auf ein paar Tage hierherfuhr. Natürlich war auch das ganz und gar
unausgesprochen.
Was nun den alten Mann anbelangte, fand ich nur merkwürdig,
dass der Polizist ihn nicht hinausschickte. Im Grunde
hatte ich das Gefühl, dass er ihn gar nicht bemerkte, was trotz
seiner stattlichen Größe von knapp zwei Metern und seiner
breiten Schultern nicht weiter verwunderlich war, denn er war
unauffällig grau gekleidet und seine Haut schien sich stets der
Farbe der Umgebung anzugleichen. Ging er tags auf dem Deich,
schimmerte sie wässrig blau wie der Himmel, jetzt wässrig beige
10