o_18u9lh92jqapqna13co93314sju.pdf

digte. Weinen. Gelächter. Das hysterische Gekreisch eines
betrunkenen Streites. Und hinter alledem abgrundtiefe
Stille. Ein Mann mit grauenhaft eingesunkener Brust ging
an ihm vorbei, ohne ihn anzusehen. In einer Hand trug er
ein Handtuch und ein Stück Seife. Er hatte eine graue
Schlafanzughose an, die mit einer Schnur um die Hüfte gebunden
war, und an den Füßen Papp-Pantoffeln.
Richards sperrte sein Zimmer auf und ging hinein. An der
Innenseite der Tür befand sich ein Riegel, und er schob ihn
vor. Drinnen stand ein Bett mit fast weißer Bettwäsche und
einer Armeedecke. Außerdem ein Schreibtisch, in dem eine
Schublade fehlte. An der Wand hing ein Jesusbild. In einer
Zimmerecke fand er einen metallenen Kleiderständer mit
zwei Bügeln. Ansonsten war da nur noch das Fenster,
durch das er ins nächtliche Dunkel sah. Es war Viertel nach
zehn.
Er hängte sein Jackett auf einen der Kleiderbügel, streifte
die Schuhe ab und legte sich auf das Bett. Ihm wurde bewußt,
wie armselig und verletzlich und allein er auf dieser
Welt war. Das Universum um ihn herum schien zu brüllen
und zu kreischen wie ein riesiger alter Klapperkasten, der
mit Karacho einen Hügel hinunter auf einen bodenlosen
Abgrund zurast. Seine Lippen zitterten, und er hatte plötzlich
Tränen in den Augen.
Das nahm er nicht auf Kassette auf. Er lag auf dem Rükken
und betrachtete die rissige Zimmerdecke mit ihrem bizarren
Muster, das an die gesplissene Glasur eines alten Keramiktopfes
erinnerte. Sie waren jetzt seit acht Stunden hinter
ihm her. Er hatte sich mittlerweile achthundert Dollar von
seinem Spesengeld verdient. Gott, er war noch nicht mal
aus dem Loch heraus.
Und er hatte es versäumt, sich selbst im Free-Vee anzusehen.
Himmel, ja. Die spektakuläre Kopfkissenbezug-Vorstellung.
Wo waren sie jetzt? Noch in Harding? In New York? Oder
schon auf dem Weg nach Boston? Nein, so weit konnten sie
doch noch nicht sein, oder? Der Bus war an keiner Straßensperre
vorbeigekommen. Er hatte die größte Stadt der Welt
anonym verlassen und wohnte hier unter einem anderen
81