o_18u9lh92jqapqna13co93314sju.pdf

Sein Vater hatte sich bei Nacht und Nebel davongeschlichen,
als Richards fünf Jahre alt gewesen war. Er war damals
zu jung gewesen, um sich jetzt noch an ihn zu erinnern. Aber er
hatte ihn deswegen nie gehaßt. Er konnte es sehr gut verstehen,
daß ein Mann, der zwischen Stolz und Verantwortung
wählen mußte, sich für seinen Stolz entschied - wenn
die Verantwortung ihm seine Männlichkeit raubte. Ein Mann
kann nicht einfach herumsitzen und mitansehen, wie seine
Frau das tägliche Brot auf ihrem Rücken verdient. Wenn ihm
nichts mehr bleibt, als sich von der Frau aushalten zu lassen,
die er geheiratet hat, kann er ebensogut gleich aus dem Fenster
springen.
Die Jahre zwischen sechs und sechzehn hatten sie sich mit
Prostitution durchgebracht - er und sein Bruder Todd. Als er
zehn war, war seine Mutter an Syphilis gestorben. Todd war
damals sieben gewesen. Fünf Jahre später war auch er bei einem
Unfall ums Leben gekommen. Er war von einem Zeitungslastwagen
überfahren worden, dessen Bremsen sich
gelöst hatten, während er ihn beladen hatte. Die Stadtbehörde
hatte sowohl Todd als auch seine Mutter im städtischen
Krematorium verbrennen lassen. Die Straßenkinder
nannten es die Aschen- oder auch die Seifenfabrik. Sie wußten
ja alle, daß sie höchstwahrscheinlich eines Tages auf dieselbe
Weise die ohnehin schon verschmutzte Stadtluft noch mehr
verpesten würden. Es machte sie bitter und zugleich hilflos.
Mit sechzehn war Richards also ganz allein gewesen. Er
arbeitete nach der Schule volle acht Stunden als Maschinenputzer.
Trotz seines mörderischen Stundenplans hatte er
noch Zeit, sich Gedanken zu machen. Er empfand eine permanente
Angst, die von dem Gefühl herrührte, völlig verlassen
und auf sich selbst gestellt zu sein. Manchmal schreckte er
nachts um drei aus einem Alptraum hoch, roch den Abfallgestank
seines Einzimmerapartments und verspürte tief in
seinem Herzen nichts als Furcht und Entsetzen.
Also hatte er geheiratet. Sheila hatte die ersten fünf Ehejahre
ruhig an seiner Seite gelebt, während ihre Freunde
(und Richards Feinde; er hatte viele Freunde gegen sich aufgebracht,
weil er sich weigerte, an den nächtlichen Streifzügen
teilzunehmen und sich einer Rockerbande anzuschlie-
126