Nemzy Povolzhja

Украинский сосед
шевченко Михаил Алексеевич родился в селе Генеральское, которое было ко-
. лонией украинцев. С немецким селом Красный Яр и с его жителями имелся
постоянный контакт и поддерживались замечательные отношения. Они привозили сюда
на обмолот зерно: ведь красноярская мельница была лучшей в округе. Вообще, поблизости
было тринадцать мельниц. Украинцы строили ветряные мельницы, немцы —
паровые и водяные. В Генеральском мельницы располагались вдоль реки, в Красном
Яре — на окраине села. Из главных занятий немцев-красноярцев выделялось возделывание
табака. Всей работой, связанной с его выращиванием, занимались женщины и
дети. По словам, Михаила Алексеевича, это был тяжелый, титанический труд. Смеясь,
он говорил: «Мы, украинцы, табаком никогда бы не занимались. Это слишком трудно».
Выращенный табак немцы сдавали оптом на Маркспггадтскую табачную фабрику (ныне
пивной завод). Марксштадтская махорка ценилась на фронте всеми солдатами. Одним
из ярчайших довоенных воспоминаний о соседнем немецком селе была идеальная
чистота на всех улицах, старые немцы, курящие трубки, набитые табаком, и прекрасная
немецкая девушка Лида Шнайдер, первая любовь Михаила Алексеевича. Воспоминания
о ней даже спустя шестьдесят лет зажгли в его глазах огонек нежности.
Михаил Алексеевич окончил семилетку и поехал в Энгельс — столицу Немецкой
республики ~ учиться дальше. Среди жителей Энгельса были и украинцы, которые занимались
солеварением. Соль добывалась на озере Баскунчак, которое было расположено
в черте города, и привозилась на волах на склады.
В 1930-е годы в Поволжье пришел голод. Не остались в стороне и села Генеральское
и Красный Яр. Умирало очень много людей, их не успевали хоронить. В городе
Энгельсе трупами были усеяны улицы и площадь. Михаил Алексеевич знал человека,
у которого умерли все дети, после чего он сошел с ума. Голод не пощадил пи украинцев,
ни немцев. Так, в Красном Яре осиротевшие немецкие дети ходили полуживые по
селу и повторяли как завороженные: «Brot, Brot, Brot...» Нет ничего мучительнее для
матери, чем видеть голодные глаза своих детей. Некоторые женщины решались нарушить
закон «О восьми колосках» и шли в поле срезать колосья, хотя знали о суровом
наказании — лишении свободы на восемь лет. Свидетелем рассмотрения таких дел в
Народном суде села Красный Яр и был Михаил Алексеевич. По его словам, голод был
«искусственным», так как все зерно увозилось с земель и складировалось в Саратове.
Склад зерна окружала колючая проволока. На вышках стояли вооруженные солдаты,
которым было приказано стрелять без предупреждения при попытках проникновения
на склад. Но даже это не останавливало людей: ведь голод — ужасная вещь.
Тяжелой поступью в жизнь людей вошла война. Михаил Алексеевич узнал о начале
войны от людей. Как он вспоминает сейчас, паники не было — была полная уверенность
в том, что враг будет разбит за несколько дней. В 1941 году Михаил Алексеевич
пошел добровольцем на фронт. Он был зачислен в военное училище, в котором по ускоренной
программе проучился восемь месяцев. Сразу же после учебы он был отправлен
под Сталинград, где тогда шли самые тяжелые бои. Буквально в первые дни был
72