Marcel Kolvenbach - Heinz-Kühn-Stiftung

Marcel Kolvenbach
Peru
Picchu aufbrechen. Die Stelle ist berüchtigt, weil hier neben den ehrlichen
Verkäufern auch die kleinen Langfinger aufspringen, die sich an dem Gepäck
der Reisenden zu schaffen machen. Vor St. Ana hatten mich alle gewarnt. Ein
dubioser Anwalt, der sich wohl als Folterknecht einen Namen gemacht hatte
und mein Taxifahrer, der sich weigerte, in das Viertel zu fahren. Ich musste
also zu Fuß den roten Berghang hinauf, vorbei an den waschenden Frauen
an dem einzigen Brunnen des Viertels und den herumstehenden Gruppen
junger und alter Menschen, die mich, den Europäer, erstaunt musterten.
Ich ging die Straße am Kanal entlang, an der wir Ruth vor vier Jahren
interviewt hatten. Ich konnte mich nicht an die Hausnummer erinnern, also
sprach ich jeden an, den ich traf, zeigte die Fotos, nannte ihren Namen
und fragte, ob sie jemand kennen würde. Ich fragte in den kleinen Läden
nach und bei den Jungs, die die Straße unter Kontrolle zu haben schienen.
Kopfschütteln. Nie gesehen, nie gehört, keiner kann etwas sagen. Langsam
habe ich den Verdacht, dass niemand etwas sagen will. Aus Prinzip. Aus
Schutz. Nur die Jungen, denen ich am Ende meiner Suche wieder begegne,
scheinen wirklich keine Ahnung zu haben, sie finden die Frau auf dem Bild
hübsch und müssen über mich lachen, klar, glauben sie zu wissen, was ein
Europäer von einer Frau in so einem Viertel will, sie fragen, ob es nicht
auch ein anderes Mädchen sein könne. Ich verneine und verlasse das Viertel,
ergebnislos.
Früh am nächsten Morgen mache ich einen zweiten Anlauf vor dem
Bahnhof. Hier treffen sich die Kolleginnen von Ruth. Ich frage die
Verkäuferinnen und Herumstehenden. Einige meinen sich an das Gesicht
zu erinnern, sie komme aus einem der Dörfer im Tal, aber sicher waren sie
sich nicht.
Ich durchkämme die gegenüberliegenden Markthallen, trinke einen frisch
gepressten Saft: Papaya und Ananas ist mein Favorit, einen halben Liter
für einen Euro. Ich laufe durch Berge von Käse, Gemüse, Fisch und frisch
geschlachtetem Fleisch. Enthäutete Pferdeköpfe, Kuhmägen, Schweinefüße,
lange Reihen mit Suppenküchen, nirgendwo in der Welt gibt es bessere
Suppen als hier. Eine Halle voller Gerüche. Ich mustere alle Gesichter, jeden
Stand. Ruth hat manchmal auf dem Markt gearbeitet wusste ich, aber auch hier
konnte ich sie nicht entdecken. Ich gebe auf und muss mich damit abfinden,
dass Menschen in Peru an einem Ort auftauchen und wieder verschwinden,
ohne eine Spur zu hinterlassen, vielleicht war sie weitergereist nach Lima
um dort ihr Glück zu versuchen, wie 9 Millionen andere Menschen, von
denen die meisten nach und nach aus dem Umland vor Armut und Terror in
die Hauptstadt geflüchtet sind, oder sie ist zurückgekehrt in ihr Heimatdorf,
das Haus der Großeltern, oder..., aber über das letzte oder möchte ich nicht
nachdenken.
302