Beitrag (PDF) - MAZ

Montag
27. Dezember 2010
Oberaargau
von Rosmarie Christen zerschnitt
Ein Herz und eine Seele: Rosmarie Christen streichelt Iselle. Das stattliche Halbblut-Pferd traf sie vor 17 Jahren bei einem Ausritt am Kopf.
mals schreibt sie «Judihui».
«Skorpione sind charmant und
humorvoll», weiss die Astrologie.
«Die Direktheit ist Rosmaries
Stärke», sagt Freundin Susanne
Wetz.
Den Zopf musste Rosmarie
Christen während der Ausbildung
zur Krankenschwester
dann bald einmal abschneiden.
Er war zu lang und zu schwer, er
passte nicht unter die Haube.
Heute trägt sie die Haare zu einem
Pferdeschwanz zusammengebunden,
die Stirnfransen reichen
bis zu den Augenbrauen.
Ihre Haare sind braun, schimmern
rötlich im Licht. Gefärbt.
Rosmarie Christen hasst graue
Haare, sie reisst sie alle aus. «Bis
du eine Glatze hast», foppt die
Mutter. Die Tochter lacht und
buchstabiert. «Ich bin uralt, weil
ich so grau bin.» Wieder so ein
Spruch. Wieder streckt sie die
Hand aus, zum Abklatschen.
Erinnern Sie sich an den Unfall?
«Nein, zum Glück nicht. Nur dass
es heiss wurde.»
Mutter: «Das kam vermutlich daher,
weil im Spital ihr Rücken
wund gelegen war.»
Welches ist Ihre erste Erinnerung
nach dem Aufwachen?
«Die Mama, sie war immer da,
wenn ich sie brauchte.»
Mehr als ein Jahr blieb Rosmarie
Christen im Inselspital. Jeden
Tag reiste die Mutter nach Bern.
Sie sass am Bett und hoffte. Sie
«Es gibt ein Vor dem
Unfall und ein Nach
dem Unfall. Aber
nicht nur im
schlimmen Sinn.»
Die Mutter
Thomas Peter
begleitete ihre Tochter auf dem
täglichen Therapie-Marathon.
Als Rosmarie Christen nach Hause
durfte, konnte sie wieder sitzen,
stehen und schlucken. Die
Sprache blieb im Jura verschollen.
Es passierte wenige Wochen
nach Rosmarie Christens Rückkehr
auf den elterlichen Hof: Der
Freund verkündete, er wolle auswandern.
Die Mutter sagte ihm:
«Das werden wir jetzt auch noch
überleben.» Und eines Tages
standen die Möbel vor dem Hof.
Die Möbel aus der gemeinsamen
Wohnung, die Rosmarie Christen
vor dem Unfall mit ihrem Freund
geteilt hatte. Diesmal blieb die
Erinnerung hängen, sie bohrte
sich tief ins Gedächtnis. Nachts
träumt Rosmarie Christen
manchmal von ihrem früheren
Freund. Sie sagt ihm die Meinung,
sie flucht. «Was ich sonst
nicht kann.» Sie hat ihn nie mehr
gesehen.
Der Unfall hat das Leben auf
dem Hof zerschnitten. «Es gibt
ein Vor dem Unfall und ein Nach
dem Unfall», sagt die Mutter.
«Aber nicht nur im schlimmen
Sinn.» Freunde sind verschwunden,
andere, Bekannte, sind zu
Freunden geworden. «Es hat gesiebt»,
sagt die Mutter. Und da
sind die Prominenten. Der Wirt
des Restaurants Sonne auf der
Wäckerschwend, eines kleinen
Lokals in den Buchsibergen,
machte die Familie mit Polo Hofer
bekannt. Der Musiker weinte,
als er erfuhr, dass die Ärzte versucht
hatten, Rosmarie Christen
mit seinen Liedern Leben einzuhauchen.
Auch der Obdachlosen-Pfarrer
Ernst Sieber ist ein
regelmässiger Gast bei den Christens.
Er hat einmal ein TV-Team
angeschleppt. «Wäre der Unfall
nicht gewesen, hätten wir die alle
nicht kennengelernt», sagt die
Mutter.
Die Mutter ist 69 Jahre alt. Der
Tag wird kommen, an dem sie die
Tochter nicht mehr rund um die
Uhr pflegen kann. Das Netz der
Familie ist engmaschig. Aber gibt
es einen Plan für die Zukunft?
Die Mutter steht an der Spüle,
stumm rüstet sie Salat. Dann sagt
sie: «Irgendwie geht es immer.»
Die Finger von Rosmarie Christen
kreisen über den Buchstaben.
Sie scheint zu überlegen. Dann
buchstabiert sie. «Die Zukunft
macht Angst.»
«Rosmarie macht Fortschritte.
Ihre Motorik wird besser. Sie will
besser werden, sie hat einen sehr
starken Willen.» Das sagt Susanne
Wetz, die regelmässig auf dem
Hof der Christens zu Besuch ist.
Logopädin Eliane Bötschi vom
Spital Langenthal sagt: «Es geht
immer noch vorwärts bei Rosmarie.»
Die «Arbeit an der Zunge»,
wie es die Logopädin nennt,
fruchtet. Irgendwann kann Ros-
marie Christen vielleicht wieder
einzelne Worte sagen.
Therapie ist Training. Ohne zu
kleckern Kaffee trinken bei der
Logopädin. Am Einkaufswagen
durch die Spitalgänge spazieren
bei der Physiotherapeutin. Zu
Hause von Hand Briefe schreiben
und Kreuzworträtsel lösen.
Kürzlich waren Mutter und
Tochter erstmals ohne Rollstuhl
in der Migros. Und neuerdings
geht die Tochter zu Hause sogar
«Hunde merken,
wenn es mir
schlecht geht. Sie
sind viel treuer als
Menschen. Und
Nina ist solidarisch
mit mir. Ein Ross
hat sie am Auge
getroffen.»
Rosmarie Christen
ans Telefon. Kennen die Anrufer
die Familie, hinterlegen sie ihre
Nachricht. Kennen sie die Familie
nicht, hängen sie wieder auf.
Und eine Domäne hat die gelernte
Operationsschwester sowieso
behalten: Wälzen Verwandte
oder Bekannte ein medizinisches
Problem, ist Rosmarie Christen
ihre erste Anlaufstelle.
Rosmarie Christen steht auf
und geht am Arm ihrer Mutter
langsam zur Tür. Die Beine wackeln.
Zum Stall von Iselle sind es
nur ein paar Meter. Iselle hat den
besten Platz. Das macht das tägliche
Ritual für Rosmarie Christen
leichter. Auf der Internetseite ihrer
Stallung schreiben die Christens:
Pferde sind unser Leben,
und wir leben für die Pferde.
Dominik Balmer
Dieser Text ist die Abschlussarbeit
des Autors für die Luzerner Journalistenschule
MAZ.