Download der Leseprobe als PDF - Piraten in Port de Sóller

Das Orangental von Sóller auf Mallorca ist wunderschön, wenn
man Natur und Berge liebt. Beides ist Gesa und Paul herzlich
egal. Sie wollen ungestört – und vor allem unerkannt – ein paar
schöne Tage verbringen und landen im schmuddeligen, kleinen
Hotel von Madame in Port de Sóller. Die französische Hotelchefin
erkennt in den beiden zwar sofort luxusverwöhnte Kunden,
behandelt sie aber wie alle ihre Gäste: einfach und ohne
Schnickschnack. Es könnte der perfekte Liebesurlaub werden –
wenn Gesas Zweifel nicht wären und der Mann an ihrer Seite nicht
etwas ganz anderes im Schilde führen würde. Während die beiden
in der Strandbar Einheimischen und Touristen beim alljährlichen
„Firó“ zuschauen, ziehen über den Bergen bedrohliche
Wolken auf. Mitten im Mai wird es plötzlich eiskalt. Bauarbeiter
Luis, ebenfalls Gast in dem kleinen Hotel, hält es für eine witzige
Laune der Natur. Doch in Wirklichkeit ist es nur ein Zeichen
dafür, dass die Geschichte seines Lebens eine dramatische Wendung
nimmt. Schuld daran sind ein paar Piraten. Der Wettlauf
um Leben und Tod, Liebe und Geld kann beginnen.
© 2012 Christiane Döntgen, Düsseldorf
Lektorat: Melanie Quade
Umschlaggestaltung: Nicole Schönbeck
Das Werk einschließlich seiner Teile ist
urheberrechtlich geschützt. Jede Verwertung
ist ohne Zustimmung der Autorin unzulässig.
Alle Rechte vorbehalten.
Der Roman ist unter www.epubli.de/shop als Druckausgabe
und E-Book sowie u.a. im Amazon Kindle Store sowie Apple
iBookstore als E-Book verfügbar.
2

1
Sonntag, 9. Mai 2010
Madame Zigurés erster Blick auf ihre Gäste ging über den
Rand ihrer Brille und den Tresen vor ihr direkt unter das Kinn
der Neuankömmlinge. Sie hatte sich angewöhnt, erst dann aufzusehen,
wenn wirklich jemand vor ihr stand. Jedem entgegenzuschauen
hielt sie von der Arbeit ab und war ein zweckloses
Unterfangen: Die Rezeption war in die freie Nische zwischen
Aufzugschacht und Speisesaal eingefasst. Von hier aus konnte
man den Eingang nur erkennen, wenn man sich aufrecht hinstellte
und nach rechts über die kleine Regalfläche reckte. Von dort
spähte man zwischen zwei der dicken Holzstreben hindurch, die
den Speisesaal und die Eingangshalle von der Rezeption trennten.
Das kostete unnötig Zeit. Madame wartete, bis die Gäste zu
ihr kamen. Ihnen blieb ohnehin nichts anderes übrig.
So lernte Madame Ziguré jeden Gast zunächst als Brustbild kennen
und schaute dann kurz in sein Gesicht – was ihr zur Klassifizierung
in der Regel vollkommen genügte. Nach fast 35 Jahren
im Hotelgewerbe – die meisten davon in ihrem eigenen Betrieb
– lag sie nur selten daneben. Um in dem für die Branche üblichen
Bewertungssystem zu bleiben, vergab sie für ihre Gäste Sterne.
Ihr Hotel mit 46 Zimmern hatte es zu zwei Sternen der Landeskategorie
gebracht. Ihre weniger anspruchslosen Gäste konnten
nur ahnen, was dies für Ein-Stern-Häuser bedeutete; sie würden
es aber unter keinen Umständen erleben wollen. Ein bisschen
Schimmel am Duschvorhang, Staubwollmäuse am Boden, die
flink durchs Zimmer huschten, wenn man Tür oder Fenster öffnete,
ein Haar des Vorgängers im Abfluss der Dusche, Staub auf
den Schrankeinlegeböden (soweit diese überhaupt vorhanden
waren), Zigarettenasche hier und da – all das zeichnete die Landeskategorie
»Zwei Sterne« in diesem Haus aus. »Ein Stern«
wurde wahrscheinlich niemals vergeben – und wenn doch, dann
nur an solche Häuser, vor denen man warnen wollte.
3

Auch bei den Gästen waren diejenigen mit nur einem Stern
natürlich die Schlimmsten. Menschen dieser Ziguréschen Kategorie
waren sehr, sehr ordentlich. Sie beschrieben ihren Anspruch
an ein anständig geführtes Hotel mit den Worten »Hauptsache
sauber« und stuften sich damit in ihrer Selbsteinschätzung
als höchst anspruchslos ein. Alles andere war ihnen völlig egal:
nur bitte eben keine Haare im Abfluss und kein Staub auf den
Schränken. Hauptsache-sauber-Gäste waren Querulanten und
als solche zu behandeln. Madame erkannte sie auf den ersten
Blick und schickte sie in ihre unangenehmsten Zimmer. Kaum
hatten sie den Weg dorthin angetreten, wettete Madame mit sich
selbst, wann Herr oder Frau Sauber oder am besten beide samt
Gepäck wieder Brust aufwärts vor ihr am Tresen erscheinen
würden. Mit etwas Glück war das erst nach einer Nacht der Fall
und sie konnte ihnen eine Reinigungsgebühr für den ungeplanten
Zimmerwechsel berechnen. Was erwarteten sie denn für den
besten Preis in der ganzen Bucht? Ein Burj al Arab wie in Dubai?
Mit sechs Bediensteten pro Suite, die andauernd die Handtücher
wechselten und die Gäste zum Privatstrand kutschierten, wo
nicht nur das Meer, sondern gleich auch geeiste Tücher für Erfrischung
sorgten? Fünf-Sterne-Gäste waren das genaue Gegenteil,
ein Traum für Madame, kamen allerdings so gut wie nicht vor.
Sie waren freundlich, hatten nichts Überflüssiges, weder in ihrer
Kommunikation noch bei ihren Wünschen, nahmen alles so, wie
es kam. Solche Gäste gaben Gabriella am Ende des Urlaubs ein
ordentliches Trinkgeld fürs Putzen, obwohl sie fast täglich die
Zigarettenasche des fünfundsechzigjährigen Zimmermädchens
irgendwo im Raum gefunden hatten.
Madame Ziguré hatte ihren Beruf in Nizza gelernt. Dort war
sie geboren und aufgewachsen. Nach ihrer Ausbildung in einem
kleinen Hotel hatte sie das Weite gesucht. Gefunden hatte sie
es im Mittelmeer auf der Insel Mallorca in einem kleinen, verschlafenen
Hafen im Nordwesten. Das erste Hotel am Platz –
das Marisol – hatte gerade eröffnet und war auf der Suche nach
qualifiziertem Personal gewesen, das man in dieser Zeit am besten
auf dem Festland rekrutierte. Die Inselbewohner hatten sich
4

damals noch wie zu Zeiten Georges Sands verhalten, die den
Menschenschlag als schlicht unzivilisiert, unhöflich und unerträglich
empfunden hatte. Ein Missverständnis, denn sie wollten
einfach nur in Ruhe gelassen werden. Sie waren nicht geboren,
um zu dienen – wenigstens nicht im 19. Jahrhundert. Und im
zwanzigsten, als aus dem Dienen Service geworden war, hatten
die Hoteliers an den entscheidenden Stellen im Kontakt mit den
Gästen zunächst Personal aus den großen Tourismuszentren bevorzugt
– vor allem solches, das neben Spanisch eine weitere
Sprache beherrschte.
Von Anfang an hatten sich die Urlauber auf der Insel als sprachfaul
erwiesen. Madame hatte hierfür ihre ganz eigene Erklärung
entwickelt: Wenn man schon in einem Land Urlaub machte, das
von einem Diktator regiert wurde – so unterstellte sie den deutschen
Urlaubern von damals – sollte man die Sprache ebenso
ignorieren wie die politischen Verhältnisse. Als General Franco
dann 1975 durch sein Ableben den Weg für die königliche Demokratie
freimachte, hatten sich die Touristen offensichtlich
schon daran gewöhnt, verstanden zu werden. Mit der Autonomie
der Balearen wurde dann das Mallorquí als regionale Sprache
gefördert – und die Urlauber natürlich gänzlich überfordert.
Die robuste, aber keineswegs übergewichtige Hotel-Chefin
schaute zufrieden auf ihren Buchungsplan. Wenn sie lächelte,
erinnerte ihr Gesicht ein wenig an das eines fülligen Hamsters.
Sie war fast glücklich mit ihrem Leben und mit ihrem Hotel –
das eigentlich ihrem Mann Jesús gehört hatte und ihre gemeinsame
Tochter später einmal erben würde.
Jesús war nicht etwa gestorben, sondern hatte das Hotel auf
seine Frau überschrieben, um es dem Zugriff seiner Familie zu
entziehen. Nach dem Tod seines Onkels war das Haus Anfang
der 1970er Jahre in seinen Besitz übergegangen – samt der auf
der anderen Straßenseite liegenden Terrasse, die einen herrlichen
Blick über die Bucht bot. Jesús war sein Lieblingsneffe
gewesen und überdies wie sein Onkel kein Freund von Francos
Regierung. Ein Rechtsstreit um das Erbe begann, der erst ein
paar Jahre nach dem Tod des Onkels endete. Jesús Maria Mendez
5

war zu seinem Recht gekommen, wollte aber nichts mehr riskieren,
heiratete seine erste und große Liebe, überschrieb ihr das
Borrasca und sein Leben. Kennengelernt hatte Madame ihn im
Marisol, dort hatte er im gleichen Jahr wie sie als Kellner angefangen.
Damals war er zwar schon selbst Hotelbesitzer gewesen,
hatte den Beruf aber noch nicht ausüben können. So war ihm
erst einmal nichts anderes übrig geblieben, als zu üben. Für ihn
war es ein großes Glück gewesen, sonst hätte er Mademoiselle
Eleonore Ziguré vielleicht niemals getroffen, und alles wäre
ganz anders gekommen.
Madame sprach neben Französisch auch Spanisch, Mallorquí,
Englisch und Deutsch, zwar nicht unbedingt perfekt, aber für die
Kommunikation mit ihren Gästen reichte es. Wie es bei Fremdsprachen
oft der Fall ist, konnte sie diese besser verstehen als
sprechen. Sie begrüßte die Gäste gerne in ihrer jeweiligen Sprache
und mit den immer gleichen Worten. Nach so langer Zeit
waren die Sätze eingeschliffen und die Worte für ungeübte Zuhörer
schwer voneinander zu trennen. Aus dem Französischen
war Madame es gewohnt, die Silben über Wortgrenzen hinweg
einfach zusammenzuziehen, was sie dann auch in den anderen
Sprachen tat. Das klang im Deutschen dann so:
»Gutentack, willkommenimborrasca.«
Die Gäste nestelten ihr Hotel-Voucher und ihre Pässe aus taschendiebsicheren
Brustbeuteln und legten sie auf den Tresen.
Madame räumte alles ab wie ein Croupier beim Roulette, wenn
das Spiel gelaufen und ab sofort nichts mehr zu gewinnen ist.
»Donkeschön.« Die Melodie ging am Ende des Wortes steil
nach oben und Madame schaute in erwartungsfrohe Gesichter,
die glaubten, nun folgten wichtige Informationen in Form einer
Aufzählung. Und sie hatten recht:
»ZimmervierhundertsechszöhnmitMeerblick.SiebenUhrfümfundvierzieschbisneunUhrdreissieschFrühstück.NeunzöhnUhrdreissieschbiseinundzwanzieschUhrdreissieschAbendessen.
SiekönnentrinkenonderBar.MitmirmitdemNachtportierzumEssenimmer.
Getränkesindimmer – Cash.«
Vor dem letzten Wort machte sie eine kurze Pause und senkte
6

zum ersten Mal wieder ihre Stimme. Der Zuhörer wusste: Hier
war Bedeutendes gesagt worden. Er hatte es nur nicht verstanden.
Denn er brachte das Wort »Cash« einfach nicht in Zusammenhang
mit dem vorher Gesagten.
Dabei hatte Madame es sich angewöhnt, das Wort deutlich
aus-zusprechen. Ganz deutlich. Ein universelles Wort, das man
überall auf der Welt kannte, da war sie sicher. Sie hatte geübt,
ihren Redefluss zu unterbrechen und »Cash« wie einen Schlussakkord
ans Ende zu setzen. Und trotzdem: Bei der ersten Getränkebestellung
zum Abendessen schauten sie neunzig Prozent
ihrer deutschen Gäste mit großen Augen an, wenn sie sofort zahlen
mussten. Aufs Zimmer schreiben gab es im Hotel Borrasca nicht.
»IhrZimmeristvierhundertsechzöhn.HieristderSchlüssel.DaistderAufzug.«
– Ihre Kopfbewegung zeigte zu einer roten,
schmalen Aufzugtür auf der linken Seite des kurzen Flures. Die
Köpfe der Gäste drehten sich schnell in die Richtung, um den
schwer verständlichen Worten durch ein Bild einen Sinn zu geben.
Zum Zimmer begleitet wurden sie nicht, es sei denn, sie
erwiesen sich als hilfsbedürftig, was bei einem von Wanderern
und sparsamen Menschen bevorzugten Hotel selten vorkam.
(Lediglich Behindertengruppen genossen im Borrasca Privilegien:
Man kümmerte sich um sie.)
Ansonsten beschränkte Madame den Kontakt zu den Gästen
auf das Nötigste. Dazu zählten natürlich, auf eine Frage zu antworten,
sich für Lob zu bedanken oder eine zweite Scheibe Brot
aus der Küche zu holen – letzteres mit einem Gesicht, das diesen
Wunsch kein zweites Mal aufkommen lassen würde. Bestellte
jemand einen Kaffee nach dem Essen war auch ein wenig Smalltalk
möglich, die Betonung auf der ersten Silbe des Wortes. Die
Gäste freuten sich über jedes Lächeln von Madame, sie sehnten
sich nach ein paar Tagen regelrecht danach, denn sie verteilte es
wohl dosiert und vornehmlich, nachdem für irgendein Getränk
wieder »Cash« geflossen war.
Vor Madame Ziguré baute sich nun ein neues Brustbild auf.
Bestimmt die Zehn-Uhr-Maschine aus Deutschland, eine der unzähligen
Zehn-Uhr-Maschinen aus Deutschland. In der Haupt-
7

saison hatte die Ankunft aus dem bevölkerungsreichsten Land
der EU etwas von einer Evakuierung. Alle raus!
Doch vor ihr stand kein fröhliches, rotwangiges Urlauber-Paar,
deren Mitgliedschaft im Alpenverein eine Anstecknadel auf
dem karierten Hemd dokumentierte; seit sie ein Wanderer-Hotel
führte, hatte sie das kleine Edelweiß unzählige Male gesehen.
Das Brustbild vor ihr gehörte zu einem alten Mann. Er musste
doch jetzt schon bald 80 sein. Oder darüber? Nein. Madame ließ
einen leichten Seufzer vernehmen, eine sehr kleine Entgleisung
angesichts der Tatsache, dass sie gerade eine neue schlimmste
Sternekategorie für Gäste eröffnen musste: Verwandte.
Dabei war sie extra weit von zu Hause weggegangen. Über
das Mittelmeer kam man nicht mal eben so auf einen Sprung
vorbei. So sollte es sein. Sie hatte ihn vor fünf Jahren zum letzten
Mal gesehen. Aus Versehen. Bei einer Beerdigung. Jetzt stand er
da und starrte sie an, ließ den Blick über ihre grauen, kurzen Haare,
ihren Pony, ihre modische Brille aus transluzentem, weißem
Kunststoff bis zu ihrem Dekolleté wandern und nickte kaum
merklich. Madame verdrehte die Augen und fragte ganz ruhig:
»Was willst Du?«
»Ein Zimmer?«, fragte er vorsichtig zurück.
»Vergiss es!«, flüsterte Madame. »Alles belegt. Es ist Mai.
Der beliebteste Wandermonat überhaupt. Außerdem haben wir
Wanderarbeiter im Haus, vom Hotelneubau auf der anderen Seite
der Bucht. Wir sind ausgebucht.«
Sie senkte den Blick auf die Tastatur ihres Laptops, tippte etwas
und schaute dann durch den unteren Bereich der Brillengläser
auf das Display, wofür sie den Kopf ein wenig in den Nacken
legen musste. Und außerdem, dachte sie, außerdem haben wir
kein Zimmer für Null-Sterne-Gäste.
»Ich brauche nicht viel Platz. Nur ein Bett.«
Madame tippte, blickte auf das Display und tippte weiter.
»Nur für ein, zwei Nächte. Bitte, Eli.«
Die Luft entwich aus ihrer Nase wie aus einem Kessel, in dem
der Druck langsam stieg. Dabei bemühte sie sich nach Kräften,
einen eiskalten Wind durch den Raum wehen zu lassen. Wie immer
8

stand er ratlos da und blickte sie aus traurigen Augen an, die um
eine Erklärung bettelten. Eine Erklärung dafür, warum sie ihre
Eltern einfach so in Nizza zurückgelassen und sich nie gemeldet
hatte. Sie sah ihm an, dass er die Schuld dafür bei sich suchte
und ihn sein Gewissen quälte. Doch sie konnte ihm nicht helfen.
Madame hatte sich nie etwas aus ihren Eltern gemacht, sie
waren ihr egal. Natürlich wusste sie, dass es bei den meisten
Menschen auf der Welt anders war. Als sie jung war, hatte sie
darunter gelitten. Während andere in ihrem Alter sich an den
Erwachsenen rieben, sich mit ihnen überwarfen und wieder versöhnten,
um dann gleich wieder den nächsten Familienkrach
vom Zaun zu brechen, lebte Eleonore mit zwei Menschen, die
zufällig älter waren als sie, in einer Wohngemeinschaft. Mehr
war ihr einfach nicht möglich gewesen.
»Jesús«, setzte der alte Mann an und atmete dann tief durch.
»Er hat gesagt, ich solle ruhig kommen, wenn es nun mal nicht
anders ginge. Und da bin ich.«
»Da bist du. Aber da bleibst du nicht. Und was Jesús angeht:
Es ist nicht sein Hotel! Er kann jeden einladen. Ob ich ihn aufnehme,
bleibt mir überlassen. Und der Auslastung des Hotels.
Wir sind voll, voll, voll! Kein Bett für Dich oder sonst irgendwen.«
Madame setzte ihr Ein-Sterne-Gast-Lächeln auf, bei dem
die Mundwinkel nach oben wiesen, aber die Augen einfach nicht
mitmachen wollten. »Eli ...«
»Zum Teufel«, zischte es aus Madame. Der Druck im Kessel
stieg. Da stand dieser Mann vor ihr und stellte Ansprüche. Sie
konnte doch nicht jeden Rentner aufnehmen. Ihr Blick bohrte
sich in die Tastatur. Q-W-E-R-T-Y-U-I-O-P. Um sich zu beruhigen,
las sie die erste Buchstabenreihe vor und zurück, dreimal.
Dann nahm sie sich die nächste Reihe vor. Nach zwei Minuten
blickte sie auf und der Mann war verschwunden. Sehr gut.
Ah, und da kamen auch schon die beiden Deutschen. Atmungsaktive
Goretex-Jacken und Wanderhemden, die, obwohl bügelfrei,
irgendwie gebügelt aussahen. Die beiden wirkten deplatziert in dieser
Kleidung. Wenn das Wanderer sein sollten, dann war sie Jeanne
d’Arc. Sie schnaubte amüsiert angesichts dieses Vergleichs.
9

Der Mann hatte seine blonden Haare mit viel Gel akkurat nach
hinten gekämmt. Sein Gesicht hatte eine sanfte Bräune, seine
blauen Augen etwas Unangenehmes, das man mit viel Wohlwollen
geheimnisvoll oder weniger freundlich schlicht verschlagen
nennen konnte. Die Frau an seiner Seite schien ein wenig älter
zu sein als er, vielleicht Mitte vierzig. Ihre langen Haare waren
blond gefärbt mit einem leichten Stich ins honigfarbene. Sie
machte auf Madame den Eindruck eines sehr klugen, wachsamen
Menschen. Obwohl sie bestimmt in der gleichen Welt zu
Hause waren, passten sie nicht recht zusammen. Warum sie keine
Wanderer sein konnten, wusste Madame sich nicht näher zu
erklären. Vielleicht weil alles an ihnen neu war, die Kleidung
ebenso wie die Wanderrucksäcke eines teuren Outdoor-Herstellers
auf ihren Schultern. Ihre Koffer waren viel zu groß für einen
einwöchigen Aufenthalt. Sie waren mit Sicherheit nicht einmal
normale Pauschaltouristen, sondern pflegten sonst, in anderen
Etablissements abzusteigen. Die Art, wie der Mann den Voucher
aus seinem nagelneuen Bauchgurt fingerte, zeigte ihr, dass er
dies zum ersten Mal in seinem Leben tat. Seine Hand zitterte
leicht und seine geröteten Wangen zeugten davon, dass er sich
am Beginn eines großen Abenteuers glaubte.
»Gerhard«, sagte er hastig. »Paul Gerhard. Meerblick.«
Die Frau lächelte.
»Gutentack, willkommenimborrasca.« Madame atmete tief
durch, kontrollierte das Papier, nahm die Ausweise der beiden
entgegen, schob Herrn Gerhard den Schlüssel zu und sagte ihren
endlosen Ein-Wort-Satz. Am Ende schauten alle drei in Richtung
Aufzug. Die Gäste begriffen, dass sie von nun an auf sich
selbst gestellt waren, und drängten mit ihren beiden Koffern in
die kleine Kabine. Mit einem Rappeln ging die Falttür zu und der
kräftige Ruck signalisierte ihren Aufstieg in ein Zimmer für Ein-
Stern-Gäste. Unten saß Madame, studierte die Personalausweise
der beiden genau, lächelte und dachte: Zwei Stunden. Wetten!
10

2
Montag, 10. Mai 2010
Gesa und Paul nahmen ihre Rollen sehr ernst und marschierten
wie Wanderer durch unwegsames Gelände – ein Anfängerparcours
freilich, doch für Menschen, die es gewohnt waren, selbst
für kurze Wege den Wagen zu nehmen, eine wirkliche Herausforderung.
Paul, der gut und durchtrainiert aussah, hatte Mühe
mit dem Atmen. Wenn er eine besonders hohe Steinstufe nehmen
musste, hörte Gesa ihn aufstöhnen. Noch keine 40 und die Kondition
eines 60-Jährigen. Ein Leben für die Karriere. Im Büro. Hier
hatte er den Gipfel fast erklommen, eine Stufe unter dem Vorstand,
unter Gesas Mann, dem Vorstandsvorsitzenden. Paul war
ein Mann der Ideen, so hatte er es Gesa gegenüber oft betont.
Ideen hatte er tatsächlich unendlich viele, allein fehlte ihm die
Fähigkeit, die guten von den schlechten zu unterscheiden. Nicht
sein Intellekt hatte ihn aufsteigen lassen, sondern sein Charme,
der andere dazu brachte, für ihn zu denken. Paul war ein Sonntagskind.
Ein echter Sportsmann, jedoch mit begrenzter Kondition.
Hatte sich eine „seiner“ Ideen als erfolgversprechend erwiesen,
so war er aufgeregt wie ein kleiner Junge, den der Lehrer in der
Schule gelobt hatte. Zu Anfang ihrer Affäre hatte Gesa diese Marotte
noch liebenswert gefunden. Inzwischen fand sie es albern.
Umso mehr hatte sie sich auf diesen Urlaub fernab jeglicher
beruflicher Angelegenheiten gefreut. Doch seit sie auf Mallorca
angekommen waren, gab Paul immer wieder den kleinen, fleißigen
Schüler, dem etwas ganz Großes gelungen war oder bald gelingen
würde. Dass dies ausgerechnet geschah, als sie beide hier
alleine waren, beunruhigte Gesa. Er schien etwas im Schilde zu
führen und sie hoffte, dass es nichts mit ihr zu tun haben würde.
Für mehr als einer Affäre war sie nicht zu haben.
Gesa war leichtfüßiger und hatte ihn beim serpentinenartigen
Aufstieg über den steinigen Pfad bald abgehängt. Die leichte
Jacke hatte sie bereits um die Hüften gebunden. Sie schwitzte
11

in der neuen Funktionsunterwäsche, die laut Herstellerangaben
alle Feuchtigkeit sofort nach außen transportieren sollte. Ihre
karierte Outdoorbluse zeigte dunkle Flecken unter den Achseln.
Nach einer halben Stunde erreichten sie den ersten im Wanderführer
beschriebenen markanten Punkt, eine Finca, die frisch gepressten
Orangensaft anbot. Da schon einige Wanderer um den
großen Holztisch saßen, gingen die beiden weiter, ohne ein Wort
darüber zu verlieren. Auch wenn es unwahrscheinlich war, hier
auf Bekannte zu treffen, wollten sie kein Risiko eingehen.
Gesa und ihr Mann hatten ein »Gentlemen-Agreement«. Es
war sogar im Ehevertrag festgehalten, was der eigentlichen
Bedeutung des Wortes als mündlicher Vereinbarung zuwider
lief. Ein umständlich formulierter Paragraph erlaubte es ihnen,
außer eheliche Beziehungen zu pflegen, dies jedoch nur diskret
und nicht in der Öffentlichkeit. Wenn Gesa hier und da mit einem
anderen Mann beim Abendessen gesehen wurde, war das in
Ordnung. Und wenn ihr Mann wieder einmal eine firmeninterne
Affäre pflegte, so hatte auch das keine Auswirkungen auf ihre
gut begründete Ehe. Ein gemeinsamer Urlaub mit einem Mitarbeiter
ihres Mannes ging jedoch zu weit, da würden Liebe und
Agreement aufhören.
Ihr Mann hatte sie wegen ihres Namens, ihrer Schönheit und
ihrer Jugend geheiratet. Ihr Großvater war ein berühmter Dichter
gewesen, der Jahr für Jahr als ernst zu nehmender Anwärter
auf den Literaturnobelpreis gegolten hatte, ihn jedoch niemals
erhielt. Er war in Intellektuellenkreisen geachtet, als es diese
noch gab. Hans Sielka, Gesas Mann, sah in der Dichter-Enkelin,
deren Vater er hätte sein können, den Glanz jener vergangenen
Zeit. Sie war inzwischen der letzte noch lebende Spross dieser in
seinen Augen so geistreichen Familie, ein Einzelkind.
In der Welt der großen Unternehmenslenker galt Sielka bis
heute als Schöngeist und Förderer der Kunst – eine Art Ablass
für das raue Leben als Entscheider. Positiver Nebeneffekt: Er
sparte Steuern – freilich weitaus weniger als durch den von ihm
gepflegten Transfer größerer Summen ins Ausland. Die Liebe
zur Kultur umgab ihn wie eine unsichtbare Hülle. Sie schuf eine
12

Aura, die jeder, der ihn kennenlernte, spürte – auch die junge
Gesa Layenbriefer. Sie war ihm zum ersten Mal auf der Vernissage
eines aufgehenden Sterns am Kunsthimmel (der bald
darauf verglühte) begegnet und hatte sich in diese Mischung aus
männlicher Durchsetzungsmacht und feingeistiger Sensibilität
verliebt. Beide waren damals gleichermaßen fasziniert voneinander
gewesen, ein Schlüssel-Schloss-Erlebnis.
Zu diesem Zeitpunkt war Sielka Mitte 40 und in Liebesdingen
abgebrüht. Seine erste Frau hatte ihn in der Hochzeitsnacht sitzen
lassen. Vielleicht, weil er in der Zeit vor jener Nacht keinen
Rock hatte ungehoben lassen können im sicheren Bewusstsein,
bald nur noch unter den einen kriechen zu dürfen. Er hatte sich
bei der zweiten Ehe keine Illusionen gemacht. Weder Frauen
noch Männern war zu trauen und man konnte sich nur auf eines
verlassen – das gute alte Vertragsrecht.
Die damals kaum zwanzigjährige Gesa war demgegenüber sicher,
dass der Seitensprung-Paragraph keine Bedeutung haben würde.
Sie war verliebt. Obwohl er keinen Zentimeter größer war als sie
selbst, hatte sie zu ihm aufgesehen und sich zum Zeitpunkt der
Eheschließung alles vorstellen können, nur nicht, jemals wieder
einen anderen Mann zu lieben. Noch am Tag der Unterschrift
unter den Vertrag hatte sie ihm dies erklärt, und er hatte ihr sanft
über das Haar gestrichen, ihr einen Kuss auf die Stirn gegeben
und – mit dem Verweis auf die Ungewissheit der Zukunft – den
teuren Füllfederhalter in die Hand gelegt. Sie hatte unterzeichnet.
Zum ersten Mal mit ihrem neuen Doppelnamen.
Das war ein unerhörter Vorgang für sie, verabschiedete sie doch
etwas, das sie gerade erst gewonnen hatte. Denn eines Tages,
sie war 17 oder vielleicht 18 Jahre alt gewesen, hatte sie eine
Identität bekommen oder vielmehr: sie war ihr gewachsen. Um
sie auszuprobieren, hinterließ sie ihre Signatur auf allem, was
sich beschriften ließ, auf der ersten Seite jedes neuen Buchs, das
sie erwarb, stand nun ihre Unterschrift ebenso wie einst auf den
Schulheften, wie auf den Hüllen der Schallplatten und später der
CDs. Gesa Layenbriefer. Sie schrieb ganze Seiten in Notizbüchern
voll mit diesem Identitätsstifter und testete unterschied-
13

liche Variationen, von streng und geradlinig bis raumgreifend
und geschwungen. Für sie war es keine einfache Unterschrift
für amtliche Dokumente oder Schecks. Es war ihr elfter Fingerabdruck,
ebenso unverwechselbar einzigartig wie die zehn
anderen. Sie war kein Kind mehr, aber eben noch nicht erwachsen.
Und als sie diese neue Attitüde eingeübt hatte, heiratete sie
einen Mann, der noch nicht alt war, aber eben nicht mehr jung.
Gerade als die alles umwendende Pubertät sie in neuer Form
ausgespuckt und sie gelernt hatte, Ich zu sagen und alles, was sie
besaß, mit diesem Ich zu markieren, da spülten große Gefühle
dieses Einssein mit sich weg und ihre Grenzen wurden fließend.
Doch das war lange her. Heute war sie selbstbewusst, standfest
und, was ihre Identität betraf, ebenso sorgen- wie gedankenfrei.
Der Aufstieg war beendet und Gesa erwachte aus ihren Gedanken.
Sie erreichte einen breiten Schotterweg, der zwischen
Olivenhainen verlief. Hier fehlten die Bäume, die auf dem ansteigenden
Pfad Schatten gespendet hatten. Die vormittägliche
Sonne empfing die Wanderer mit ihren warmen Strahlen. Paul
holte sie ein und griff nach seinem Stofftuch, das er ursprünglich
einem Pfadfinder gleich um den Hals gebunden und während
des Aufstiegs zum Abwischen des Schweißes aus dem Gesicht
genutzt hatte. Wieder zog er es über seine Stirn. Der feuchte,
kühle Stoff musste ihm unangenehm sein. Doch er verzog keine
Miene. Er atmete tief ein.
»Es ist doch schön hier«, brachte er hervor, als habe jemand
das Gegenteil behauptet.
»Was man nicht alles erleben kann, wenn man incognito reist.
Diese wilde Landschaft. Ich wusste vorher gar nicht, was Steineichen
sind oder dass es sie überhaupt gibt, bevor wir dieses
Wäldchen durchwandert haben. Hans wäre begeistert.«
»Ich fände es besser, ihn nicht zu erwähnen. Wir sind hier unterwegs,
um von allem Abstand zu nehmen. Auch von meinem
Chef«, sagte Paul.
»Entschuldigung. Du wirst doch jetzt nicht etwa eifersüchtig?«,
fragte Gesa lachend. »Gibst Du mir die Wasserflasche? Ich muss
etwas trinken. Wir haben noch ein gutes Stück vor uns, bis wir
14

den Ort erreichen.«
Paul setzte seinen Rucksack ab, holte die Flasche heraus, öffnete
sie und nahm einen kräftigen Schluck. Dann reichte er sie
an Gesa weiter.
»Ich hoffe, wir halten es in dieser Absteige bis zum Ende der
Woche aus«, sagte er. »Die nächtliche Geräuschkulisse ist grauenvoll.
Ich war gerade eingeschlafen, als dieser Bauarbeiter im
Zimmer neben uns aufgestanden ist. Da war es erst halb sechs.
Und dann dieser Aufzug! Wir hätten uns sofort beschweren sollen.
Eine Unverschämtheit, dass die Frau uns das Zimmer direkt neben
dem Schacht gegeben hat.«
»Du hast den Schimmel zwischen den Kacheln im Bad und am
Duschvorhang vergessen. Und das schlechte Abendessen, das
wir zum Glück nur aus der Ferne gesehen haben. Vom Frühstück
ganz zu schweigen. Spartanisch ist üppig dagegen.« Gesa nahm
einen weiteren Schluck aus der Plastikflasche. »All das ist die
einhundertprozentige Garantie dafür, dass wir hier niemanden
treffen, der uns kennt. Der Preis dafür ist hoch, was den Komfort
betrifft. Ich musste mich beinahe übergeben, als ich gestern
Abend dieses lange schwarze Haar in der Dusche entdeckt habe.
Da war der Schimmel an der Wand fast verzeihlich. Nichts ist
schlimmer als fremde Haare im Sanitärbereich. Zum Glück hast
Du da weniger Probleme und konntest es wegmachen.«
Paul nahm die Wasserflasche entgegen und lächelte souverän.
Seine Hand ging zur Brusttasche, in der die Zigarettenpackung
steckte, doch schien er sich’s anders zu überlegen und strich sich
die Haare nach hinten. Sie waren mit einer klebrigen Schicht aus
Gel und Schweiß überzogen waren. Es konnte weitergehen.
Gesa hatte sich mit der Erinnerung an das Haar im Bad ein wenig
die gute Stimmung verdorben. Gerade hatte sie noch gelacht.
Jetzt empfand sie die Sonne als heißer, den Weg als steiniger und
die Blase, die sie seit ein paar Minuten an ihrer Ferse spürte,
als schmerzhafter. Dass die Aussicht auf ein kleines Abenteuer
mit einem Mann sie zu der Dummheit getrieben hatte, in diesem
schäbigen Hotel abzusteigen, erschien ihr unwirklich.
»Hans würde Dich umbringen, wenn er wüsste, dass Du etwas
15

mit mir angefangen hast. Er schätzt es nicht, wenn seine Mitarbeiter
in seinem Revier wildern«, sagte sie.
»Das weiß ich. Warum fängst Du wieder davon an? Es war
uns beiden von Anfang an klar. Das mit uns ist nun einmal so
gekommen, wie es nicht kommen durfte.«
»Für Dich könnte das der Karrierekiller sein, wenn wir auffliegen.
Für mich bedeutet es das Ende meiner Ehe ohne einen Cent Abfindung.
Andererseits kann Dir eine unentdeckte Beziehung zu
mir natürlich auch große Vorteile bringen. Du weißt, wie sehr
Hans meine Meinung schätzt.«
»Das ist für mich nicht von Bedeutung, und das weißt Du.«
Paul blieb stehen, griff nach ihrem Arm und suchte den direkten
Augenkontakt, indem er ihr Kinn mit seiner linken Hand leicht
anhob. Was sollte sie in seinen Augen entdecken? Aufrichtigkeit?
In diesem Moment schaute er, als stünde er kurz davor,
etwas Wichtiges zu sagen oder zu tun, doch müsse es sich im
letzten Augenblick verkneifen. Welche Überraschung mochte er
für sie bereithalten? Jedenfalls hörte es sich nicht danach an, als
verspräche er sich mehr von ihrer Beziehung.
»Weiß ich das!«, sagte Gesa und schüttelte den Kopf, um seinem
Griff zu entkommen.
»So mag ich Dich. Immer ein bisschen zickig.«
Gesa wendete sich ab und ging weiter.
»Ach, komm schon, Süße!«
»Weiter geht’s. Da vorne ist die Muleta Gran. An diesem Gehöft
müssen wir in einer großen Rechtskurve vorbei und dann
nach links abbiegen«, sagte Gesa, die den Text des Wanderführers
an jeder Stelle des Wegs aus dem Gedächtnis zitieren
konnte. Die Fähigkeit des mühelosen, fast automatischen Auswendiglernens
hatte ihr während des Studiums der Rechtswissenschaft
gute Dienste geleistet. Sie hatte sich eingeschrieben,
als sich nach über einem Jahr Ehe noch immer kein Nachwuchs
einstellen wollte. Eine Untersuchung ergab, dass es nicht an ihr
lag. Um Abwechslung in ihr Leben zu bringen, entschloss sie
sich, zu studieren. Privilegiert durch hohe Intelligenz und Wohlstand
schaffte sie es in Rekordzeit, obwohl sie nebenbei noch
16

Wirtschaftswissenschaften belegte. Sie musste sich um nichts
anderes kümmern als um ihre gesellschaftlichen Pflichten an der
Seite ihres Mannes. Den Haushalt besorgte seit jeher ein Ehepaar,
das in der Einliegerwohnung der Villa lebte. Nach einem
Auslandssemester in Madrid beendete sie ihr Studium erfolgreich.
Das Referendariat schloss sie mit einem hervorragenden
zweiten Staatsexamen ab. Die Doktorarbeit bereitete ihr wenig
Mühe, sie war unter 30, als sie den Titel schließlich führen durfte.
Ihr Mann besorgte ihr eine Anstellung in der Rechtsabteilung
eines großen Mittelständlers. Nachdem sie den Nimbus des Protegés
verloren hatte, brachte sie es durch hervorragende Arbeit
recht schnell zu einer leitenden Position – ganz ohne Ehrgeiz.
»Kann ich Dir trauen?«, fragte Gesa unvermittelt. Ohne Paul
anzusehen, ging sie weiter. Er folgte. Die Affäre dauerte nun
schon über sechs Monate. Leidenschaft empfand sie, wenn sie
miteinander schliefen. Kurz davor, kurz danach. Das Gefühl war
nicht zu konservieren.
»Natürlich kannst Du mir trauen. Warum auch nicht? Wie
sollte ich Dein Vertrauen missbrauchen? Wir haben Spaß miteinander.
Was soll das Gerede?«
Ihre Antwort auf seine Fragen interessierte ihn nicht. Paul
schob den Grund für ihre Launen offensichtlich wie immer auf
die allenthalben bekannte Komplexität weiblicher Gedankengänge.
Es war sein Glaube an ein Klischee, der ihm in einer
unüberschaubaren Welt das Denken erleichterte oder es gleich
überflüssig machte.
»Vielleicht bist Du mit mir zusammen, weil ich Dich in den
Vorstand bringen soll. Das ist überhaupt nicht so abwegig.«
»Nicht schon wieder, Gesa. Wie solltest Du mich in den Vorstand
bringen? Du arbeitest in einem anderen Unternehmen, und
wenn Du mich bei Deinem Mann über die Maßen lobst, riecht er
Lunte und wir beide können einpacken. Nein, für meine Karriere
bist Du nicht wichtig. Im Gegenteil. Durch Dich könnte sie in
schwere See geraten und vom Kurs abkommen.«
»Schiffbruch. Ein schöner Vergleich«, sagte Gesa und zog
die Augenbrauen hoch. »Manchmal wirkt es so, als wolltest Du
17

mehr von mir. Was auch immer das sein mag.«
»Wieso mehr? Ich bitte Dich! Wir haben eine Affäre. Wir haben
Spaß. Wir sind uns einig. Und wir wollten ein paar Tage hier
ausspannen und uns vergnügen. Es gibt kein Mehr, Gesa. Du
spinnst«, sagte er und versuchte dabei, gelassener zu wirken, als
er war. Seine Antwort beruhigte sie. Was auch immer er vorhaben
mochte, mit ihrem Verhältnis hatte es nichts zu tun.
Der Schotterweg endete an einer kleinen Straße. Von hier aus
hatten sie eine herrliche Aussicht über die Küste in Richtung
Deià. Dieser Anblick traf Gesa so unvermittelt, dass sie die Meinungsverschiedenheit
mit Paul einfach vergaß.
»Gott, ist das schön«, sagte sie ganz gegen ihre Gewohnheit
völlig unbedacht. Sie schaute über die grünen Wipfel der Aleppokiefern,
Steineichen und Zypressen hinweg auf das tiefblaue
Mittelmeer, das weit am Horizont mit dem Himmel verschmolz.
Paul atmete tief durch und richtete seinen Blick ebenfalls auf
die steil ins Wasser abfallenden, dicht bewachsenen Hänge und
kargen Felsen.
Sie gingen bis zum Ende einer schmalen Teerstraße. Hier bogen
sie nach links auf die Landstraße ab. Wenn ihnen ein Auto oder
einer der großen Reisebusse entgegenkam, stoppten sie kurz und
traten noch etwas mehr zur Seite. Als sie am höchsten Punkt
des Teilstücks angekommen waren, erreichten sie auf der gegenüberliegenden
Seite den Eingang zum Wanderweg, der weiter
bergauf führte.
Pauls Keuchen wurde vom Summen der Bienen in den Ginsterbüschen
und Feigenbäumen übertönt, die den Weg säumten.
Die Insekten, die ihren Ohren immer wieder bedrohlich nahe kamen,
ließen Gesa das Tempo erhöhen. Sie hatte panische Angst
vor diesem Summen. Paul konnte kaum mithalten. An einer
kleinen verfallenen Kapelle blieb Gesa stehen. Unruhig wartete
sie auf Paul, der sich wahrscheinlich auf eine kurze Verschnaufpause
freute und enttäuscht feststellen musste, dass es gleich
weiter ging, als er sie eingeholt hatte.
»Hier geht’s nach links über den Camí des Castello nach Sóller.
Rechts könnten wir eine Finca besuchen, die sehr schön sein
18

soll. Aber das lassen wir wohl heute besser. Lass uns gehen!
Diese Biester machen mich verrückt. Vielleicht gehen wir diesen
Weg noch einmal, dann biegen wir hier nach Deià ab. Das
dauert deutlich länger. «
Nach einer halben Stunde bogen sie nach rechts ab auf den
Camí des Rost, einen historischen Steinpflasterweg, der bergab
Richtung Sóller führte. Gesa fragte sich, wie in früheren Zeiten
Eselskarren auf diesen Steinen hatten rollen können. Welche
Mühsal. Der Weg war alles andere als eben und die Steine
waren vom Regen rund geschliffen. Gesa ging abwärts deutlich
langsamer als Paul, der sie weit ausschreitend überholt hatte.
Sie konzentrierte sich auf jeden einzelnen Schritt, um nicht ins
Rutschen zu geraten. Sie stoppte von Zeit zu Zeit und vermied
es so, in einen Rhythmus zu kommen, der sie immer schneller
werden lassen würde, bis sie nicht mehr hätte anhalten können
und den Berg hinunter rennen müsste. Eine atemlose Vorstellung,
die sie gierig Luft schnappen und einen ungewöhnlichen
Duft einatmen ließ.
Den vom weichen Waldboden aufsteigenden Geruch trockener
Kiefernnadeln kannte sie ebenso wie den der blühenden Büsche
am Wegesrand. Doch der süßliche, fast betörende Duft reifer
Orangen nahm ihr den Atem und ließ sie innehalten. Ihr war, als
wäre ihr eigener Film für kurze Zeit angehalten worden. Gesa
war Mitte vierzig und wenn nichts Außergewöhnliches passierte,
würde alles immer so weiter gehen. Ihr Leben war leicht. Sie
nahm es nicht ernst. Sie machte ihre Arbeit. Sie erledigte sie
gut, ohne allzu große Anstrengung. So wie ihre Ehe. Als sie dies
dachte, tat sie es mit Gleichmut und großer Gelassenheit. Wie
eine Zuschauerin, die eine Aufführung verfolgt und sich fragt,
was aus all dem wird. Wenn aber nichts passierte, so wäre es
auch gut. Sie stellte keine großen Erwartungen an die Aufführung.
Der Film konnte fortfahren.
Gesa ging weiter und prompt rutschte sie ein wenig, ihr rechter
Fuß glitt nur ein paar Zentimeter über lockeren Schotter. Doch
sie erschrak und schrie kurz auf. Paul hörte sie, drehte sich um
und erkannte sogleich, dass nichts passiert war. Er ging weiter.
19

Gesa atmete tief ein und blickte auf. Vor ihr öffnete sich der
Blick auf das Orangental, das von den Bergen der Serra Tramuntana
eingefasst war. Sie fragte sich, wieso sie eine Landschaft
auf einmal so berühren konnte, kümmerte sich jedoch nicht um
die Suche nach einer Antwort und setzte ihren Weg fort.
Die ersten Häuser von Sóller kamen in Sicht. Sie überquerten
einen der Tunnel, durch die der »Rote Blitz« fuhr, eine altertümliche
Eisenbahn, die Sóller und Palma verband. Es war Mittagszeit.
Bei den Häusern, die sie passierten, war keine Menschenseele
zu sehen. Nach einer scharfen Rechtskurve fanden sie sich
unter einer von wildem Wein überrankten Pergola wieder. Sie
war auf der einen Seite an der Mauer eines Hauses und auf der
anderen Seite auf steinernen Säulen befestigt. Der öffentliche Weg
führte über diese fast privat anmutende Terrasse. Die Pergola
endete vor einer Linkskehre, wo sie ein älterer Mann erwartete.
Neben ihm stand eine große, alte Badewanne voller Orangen.
Der Mann begrüßte die Wanderer mit einem freundlich genuschelten
»Buenos días«, das diese mit dem für Touristen üblichen
»Hola« erwiderten. »Naranja dulce«, sagte er, fügte ein
»buy« hinzu und grinste, wobei sich in seinem Gesicht zwischen
den grauen Bartstoppeln tiefe Furchen zeigten.
»No, gracias«, sagte Gesa, während Paul unbeeindruckt weitergegangen
war und dem Mann keine Beachtung schenkte.
»Sie haben eine schöne Terrasse«, fuhr Gesa auf Spanisch fort.
Der Mann war überrascht. Von Touristen erwartete er das wohl
schon lange nicht mehr, wahrscheinlich schon gar nicht von einer
Deutschen, die zwar nicht mehr ganz so jung, aber trotzdem
dem Klischee einer typischen Blondine entsprechen könnte.
Die Situation war für ihn sicherlich ungewöhnlich. Normalerweise
sprach er wahrscheinlich die Touristen kurz an, die
meisten gingen weiter und er konnte sich wieder auf seinem
weißen Plastikstuhl niederlassen. Manchmal kaufte einer etwas,
dann konnte man sich mit Gesten verständigen, denn er sprach
offensichtlich nur Spanisch und den Inseldialekt. Sie hatte das
Gefühl, ihn sehr beeindruckt zu haben.
»Danke. Mein Vater hat die Pergola angelegt. Im Sommer sind
20

die Blätter des Weins ein wahrer Segen, und im Herbst ernten
wir wunderbare Trauben.«
»Und Sie haben viele Orangenbäume, nehme ich an.«
»Wie man’s nimmt. Zu viel und zu wenig. Meine Abnehmer
sind ein paar Hotels im Hafen. Dafür ist meine Ernte mehr als
groß genug. Ich versuche immer noch, zusätzlich ein paar Orangen
an Touristen zu verkaufen, doch die bekommen schon mehr
als genug in Hotels und Restaurants, wie Sie vielleicht schon
gesehen haben. Für den Export ist meine Plantage zu klein. Seit
zwei Jahren bin ich Mitglied der Kooperative, die Früchte von
hier über das Internet in Deutschland vertreibt. – Und Sie? Was
bringt Sie ins Orangental? Das Wandern?«
»Nun ja, bisher bin ich nicht viel gewandert in meinem Leben«,
sagte Gesa und schaute zu Paul, der weiter entfernt stehen geblieben
war. »Wir wollten mal wirklich ganz in Ruhe vom Alltag
entspannen. Deshalb sind wir hier.«
»Erholen kann man sich bei uns gut. In welchem Hotel wohnen
Sie denn?«
»Im Borrasca in Port de Sóller, das letzte Hotel auf der linken
Seite der Bucht, oberhalb vom Strand ...«
»Oh, ja, ja, ich kenne das Borrasca. Es gehört einem Freund
von mir. Oder besser: seiner Frau. Die Orangen dort sind von
mir. Ein sehr einfaches Haus. Ihr Mann sieht gar nicht danach
aus.« Jetzt schaute der Mallorquiner in Pauls Richtung.
»Doch. Wir mögen das Einfache. Ab und zu einmal. Er ist
nicht mein Mann.«
Der Mallorquiner grinste nur.
»Gesa! Was ist jetzt? Gehen wir weiter?«, rief Paul laut, er
konnte sich wohl nicht vorstellen, dass Gesa sich freiwillig mit
diesem Menschen unterhielt, und wollte sie retten.
»Entschuldigen Sie, ich muss weiter«, sagte Gesa und wollte
ihrem Gegenüber die Hand schütteln. Dieser gab ihr zum Abschied
eine Orange mit auf den Weg.
»Sie sind wirklich sehr süß. Und gesund. Vielleicht brauchen
Sie ein wenig Kraft für das Fest heute. Essen Sie die guten Orangen
aus unserem Tal, schöne Frau, und kommen Sie einmal wieder.«
21

Gesa sagte, das werde sie bestimmt tun, glaubte sogar daran,
verabschiedete sich und ging zu Paul.
»Was wollte der Kerl denn noch von Dir? Konnte der doch
Deutsch oder was?« Er nahm ihr die Orange aus der Hand und
begann, sie zu schälen.
»Ja, ein wenig«, sagte sie. Mehr wollte sie ihm nicht erklären.
»Wir haben über Orangen gesprochen.«
»Meine Güte, ein anderes Thema haben die hier ja auch nicht,
die Orangentaler.«
Paul lachte über seine Wortschöpfung und legte Gesa den Arm
um die Schulter, entfernte ihn aber sofort wieder. Offensichtlich
war ihm die körperliche Nähe angesichts der Hitze zu warm. Er
gab ihr die Hälfte der Orange.
Paul beschleunigte seinen Schritt vorbei am botanischen Garten
der Stadt. Von der Natur hatte er für heute wohl genug. Sie sah
ihm an, dass er eine Zigarette brauchte und ein Bier, dann eine
Dusche, ein gemütliches Abendessen in einem guten Restaurant
und eine lustvolle Nacht. Er war einfach zu berechnen. Das gefiel
ihr in diesem Moment.
Die Häuser in der Straße, die zum Stadtkern führte, waren mit
zwei Sorten von Fahnen geschmückt. Auf der rotgrundigen war
ein Halbmond zu sehen, die andere war weiß mit rotem Querund
Längsbalken.
Auf der Plaza Constitución, dem Marktplatz von Sóller,
herrschte ein buntes Treiben. Er war voller Piraten und altertümlich
gekleideter Menschen. Nur vereinzelt waren Wanderer
oder andere Touristen zu sehen. Der von der Kopfseite her leicht
abfallende Platz war umrahmt von Cafés und Restaurants sowie
vom historischen Gebäude einer Bank (die aus noch nicht
geklärten Gründen die Finanzkrise überstanden hatte), dem Rathaus
und Sant Bartomeu, einer Kirche, die im 15. Jahrhundert
auf den Grundmauern einer Moschee errichtet worden war. So
stand es zumindest im Reiseführer, den Gesa nun für Paul zum
Vortrag brachte. Er hörte nicht zu. Zielsicher steuerte er auf einen
der vielen freien Tische auf der Terrasse des Café Central
zu, ließ sich in den Stuhl fallen, winkte dem Kellner zu und sagte:
22

»Chef, ein Bier bitte!«. Dann wandte er sich an Gesa: »Und Du,
vielleicht einen Kaffee?«
»Sangría und ein Wasser, bitte«, sagte sie ebenfalls auf
Deutsch zum Kellner und versuchte, mit einem Lächeln das
schlechte Benehmen ihres Begleiters wegzuzaubern.
Der Kellner lächelte zurück und sagte dann auf Spanisch: »Es
tut mir leid, aber wir schließen gleich. Heute feiern wir Es Firó,
den Sieg der Sollérics über die Mauren.«
Paul sah ihn fragend an.
»Wir schließen. Wir feiern ein Fest. Wie jedes Jahr. Heute ist
ein großes Spektakel im Hafen. Alle fahren hin«, erklärte der
Kellner auf Deutsch.
»Das darf doch nicht wahr sein«, rief Paul und zündete sich
eine Zigarette an. Der Kellner zuckte entschuldigend mit den
Schultern, lächelte schief und räumte die letzten Tische ab.
»Dann müssen wir wohl wieder zurück in den Hafen«, sagte
Gesa. »Am besten, wir fahren mit der alten Straßenbahn. Die
fährt hier gleich um die Ecke ab.«
Paul griff in den Rucksack, holte die Wasserflasche hervor,
öffnete sie und leerte sie in einem Zug. Die Flasche stellte er auf
den Tisch. Dann stand er auf und schoss an Gesa vorbei in die
Richtung, in die sie gezeigt hatte. Gesa verdrehte die Augen und
seufzte laut. Sie lief ihm nach. Als sie die Ecke an der großen
Kirche erreicht hatten, an der sie zum Bahnhof abbiegen wollten,
erblickten sie eine große Menge verkleideter Menschen. Viele
hatten mit Ruß geschwärzte Gesichter und waren mit Spielzeugkrummsäbeln
ausgestattet, sie trugen mittelalterliche Gewänder
oder praktische Piratenkleidung. Manche Frauen hatten trachtenartige
Kleider und Kopftücher angelegt. Allen gemeinsam
war die ausgelassene Stimmung.
Pauls Blick zeigte sein Entsetzen, Gesa war begeistert. Ihr
fielen nun die Worte aus dem Reiseführer zu diesem alljährlich
stattfindenden Fest ein, die sie zwar gelesen, jedoch nicht auf
den heutigen Montag bezogen hatte. Sie hatte nicht nachgerechnet.
Als sie Paul gerade die Hintergründe erklären wollte,
begann dieser damit, sich durch die Menge zur Bahnstation zu
23

kämpfen, indem er sich mit den Ellenbogen Platz verschaffte.
Gesa folgte ihm durch die geschlagene Schneise, die Blase an
der Ferse ihres rechten Fußes begann unangenehm zu brennen.
Sie wünschte, Paul wäre nicht hier. Sie hätte vorher nachdenken
sollen. Überhaupt hätte sie irgendwann einmal irgendetwas
denken sollen. Ihren Verstand einsetzen, statt jetzt hinter diesem
Mann her zu schieben und die dumme Touristin zu geben, die
man mit unflätigen Bemerkungen dazu aufforderte, sich wie alle
anderen hinten anzustellen. Schließlich warteten sie alle auf die
Züge, die sie zum Hafen bringen sollten, bevor die Bahn den
Betrieb für den Nachmittag komplett einstellte. Sie hatte nicht
übel Lust, Paul die Beschimpfungen ins Deutsche zu übersetzen,
unterließ es aber dann aus Trägheit.
Als er fast am Haltestellenschild angekommen war, blieb er
endlich stehen. »So, das dürfte reichen. Von hier aus haben wir
eine strategisch günstige Position, um mitgenommen zu werden.
Das ist ja wie Karneval. Stand das nicht im Reiseführer?«
»Nein, es wurde mit keinem Wort erwähnt«, log Gesa.
»Was? Obwohl das angeblich jedes Jahr stattfindet? Entweder
der saubere Herr Kellner hat uns einen Bären aufgebunden oder
der Reiseführer ist Mist. Da vorne kommt die Bahn aus dem
Depot gerollt. Was ist das denn für ein Gerät?«
Die holzverkleideten, an den Seiten offenen Wagen, die nun
auf sie zurollten, dürften für Paul in einen Freizeitpark gehören.
Das sagte sein unwilliges Kopfschütteln. Obwohl Mitglieder der
EU, seien die südlichen Länder sehr weit zurück, dozierte er und
Gesa war froh, dass ihn außer ihr scheinbar niemand verstehen
konnte, als er von faulen Gesellen und Schmarotzern sprach.
Als die Bahn am Bordstein zum Stehen kam, schoben sich
die Fahrgäste hinein. Die beiden Deutschen wurden mitgespült
und fanden sich in engem Körperkontakt mit den Einheimischen
wieder, die sie als Fremdkörper nicht beachteten und sich über
sie hinweg oder an ihnen vorbei weiter unterhielten. Paul zog
Gesa näher zu sich heran, musste sie aber sofort wieder loslassen,
weil sich die Bahn heftig schwankend in Bewegung setzte. Er
griff nach einer Leine, die sich unter der niedrigen Decke durch
24

den gesamten Wagen zog, zuckte aber augenblicklich zurück,
da sie keinen Halt bot, sondern nur ein Glöckchen zum Klingen
brachte. Die Umstehenden lachten, weil mal wieder ein Tourist
das Signal zum Anhalten gegeben hatte.
In der nächsten Kurve bekam der Wagen eine solche Schieflage,
dass Gesa heftig zur Seite geworfen wurde. Ein Seeräuber
hielt sie fest, indem er mit seiner großen schwarzen Hand nach
ihrem Hintern griff. Er grinste, seine Zähne leuchteten im Kontrast
zur geschwärzten Gesichtsfarbe gelblich. Seine Augen waren
hinter der großen verspiegelten Sonnenbrille nicht zu sehen. Er
sah aus wie ein Wüstenbewohner. Das lange weiße Bettlaken war
an seinem Kopf mit einem roten Band befestigt. Über seinem
schwarzen T-Shirt trug er eine orangefarbene Bauchbinde, einem
Kummerbund ähnlich, dazu eine dunkelblaue Pluderhose. Gesa
richtete sich sofort wieder auf und drängte zu Paul. Der Pirat ließ
seinen Plastikkrummsäbel, den er in der anderen Hand hielt, wie
ungewollt zwischen ihre Beine gleiten und wendete sich dann
ab. Paul, der immer noch nach Halt suchte, hatte von all dem
nichts mitbekommen und fühlte sich nun von Gesa bedrängt.
»Was sind das für ekelhafte Typen«, zischte sie.
»Rück etwas zur Seite. So kann ich uns nicht halten«, sagte
Paul unwirsch und streckte den linken Arm über eine Sitzbank
hinweg zur Wand über dem Fenster. Seine Handfläche fand notdürftigen
Halt. Doch als die Bahn scharf bremste, kippte er nach
hinten. Gleich mehrere Fahrgäste schoben ihn wieder in die aufrechte
Haltung zurück. Er fluchte.
»Dreckige Hände, verklebt von Schweiß und was weiß ich
noch allem. Das ist doch widerlich. Es ist Mittag und sie stinken
wie die Schweine«, fauchte er entrüstet und umklammerte Gesas
Schulter, die sich an der Rückenlehne einer Sitzbank festhielt.
Sie fuhren an Hinterhöfen vorbei, hielten nur noch einmal auf
scheinbar freier Strecke. Ob jemand ein- oder ausstieg, konnten
Gesa und Paul von ihrem Standort nicht erkennen. Gesa fühlte
sich beobachtet, und als sie sich umdrehte, sah sie, wie der Wüstenpirat
sie mit ernster Miene anstarrte. Als sie zu ihm schaute,
stülpte er die Lippen unmerklich nach vorne. Gesas Herz trom-
25

melte in Panik. Obwohl ihr unter all diesen Menschen zusammen
mit Paul nichts passieren konnte, fühlte sie sich ausgeliefert.
Es mussten die Nerven sein. Die ungewohnte Anstrengung.
Die vielen neuen Eindrücke. Paul, der sich seltsam nervös aufführte.
Und dann diese Hitze. Sie wollte jetzt nicht überreagieren.
Bald würden sie ankommen und dann ins Hotel gehen. Bei
dem Gedanken, dass sie sich auf dieses Loch freute, musste sie
lächeln. Vielleicht sollten sie abends das Essen dort probieren,
wenn alle anderen Lokale geschlossen waren. Schließlich hatten
sie Halbpension gebucht. Der Unterschied zur Übernachtung
mit Frühstück hatte für die ganze Woche 20 Euro betragen. Die
Qualität des Essens musste unterirdisch sein. Bis dahin waren es
allerdings noch ganze sechseinhalb Stunden.
26

3
Auf der Terrasse, die durch die Straße vom Hotel Borrasca
getrennt war, standen Klappstühle und -tische aus einfachem
Blech in bunten Farben. Im Moment saß hier niemand. Die Wanderarbeiter,
die an diesem Nachmittag frei hatten, standen am
weißen Geländer der Terrasse mit dem Rücken zum Hotel und
beobachteten den Angriff der Mauren auf den Hafen von Sóller.
Kanonenschüsse erschütterten die kleine Bucht. Auf der gegenüberliegenden
Seite stiegen orangefarbene Rauchwolken auf.
Unterhalb ihres Standorts konnten sie auf der rechten Seite das
gespielte Kampfgetümmel der Truppen von Mauren und Christen
am Strand beobachten. Woran man erkennen sollte, wer zu wem
gehörte und wer den Sieg davontrug, wussten sie nicht.
Unter den Schaulustigen war auch Luis Rodriguez, Polier aus
Valencia. Er war froh, heute Nachmittag nicht in der Hitze arbeiten
zu müssen. Nach der kurzen Frühschicht hatte er geduscht, ein
weißes T-Shirt und eine khakifarbene Hose angezogen und anschließend
eine Kleinigkeit zu Mittag gegessen. Er liebte diesen
Blick über die Bucht und die dahinter liegenden Berge. Die Ruhe.
Das Spektakel am Strand interessierte ihn nicht. Als er genug
gesehen hatte, zog er ein Buch aus der Seitentasche seiner Hose
und setzte sich an einen Tisch. Auf dem kleinen Stuhl wirkte
sein kräftiger Körper so deplatziert, wie es das Buch in seinen
Händen tat. Hier im Schatten konnte er die freie Zeit entspannt
verbringen, während seine Kollegen sich anschickten, den üblichen
Zug durch die Gemeinde zu machen. Nach und nach
verabschiedeten sie sich. An seine Marotten hatten sie sich inzwischen
gewöhnt. Viele kannten ihn von anderen Baustellen.
Luis las, hörte klassische Musik und konnte sogar dem kleinen
Skulpturengarten des neuen Luxushotels etwas abgewinnen, in
dem die anderen nur Häufchen deformierter und zerstückelter
Eisenträger sahen.
Luis las gerade das Werk eines südamerikanischen Autors.
Die Struktur des Romans Stück für Stück zu erkennen, hinter die
27

Fassade aus Worten und vordergründiger Handlung zu blicken,
bereitete ihm bei diesem Buch eine besondere Freude. Es war
genauso schön, wie der Vollendung eines Bauwerks beizuwohnen.
In seinen Augen war der Autor ein großer Baumeister, denn was
machten Schriftsteller anderes, als zu bauen! Die Worte waren
wie Steine, die nach und nach ein Haus entstehen ließen, manchmal
bloß eine wacklige Hütte, zuweilen eine imposante Brücke,
die unbekannte Inseln der Erkenntnis für den menschlichen
Geist erschloss.
Lesen war eine große Lust, und er wollte eines Tages so viel
gelesen haben, dass er selbst in der Lage war, Bücher zu schreiben.
Bis dahin nährte er sich mit den Werken anderer. Um sich
den Traum vom Schreiben erfüllen zu können, sparte er einen
großen Teil seines Einkommens, dafür nahm er die Strapazen
weltweiter Arbeit auf sich. Es würde nicht mehr lange dauern,
dann könnte er das Leben des Wanderarbeiters gegen das eines
Schriftstellers tauschen. Vielleicht sogar noch vor seinem fünfzigsten
Geburtstag in drei Jahren. Sein einziges Problem dabei:
Luis war Legastheniker. Als Kind hatte er sehr spät mit dem
Sprechen angefangen und auch nur wenige Worte zur Verfügung
gehabt. Während seiner Schulzeit hatte er dann viel gelesen.
Seine Rechtschreibung blieb jedoch verheerend und rief – je
nachdem, wie der Leser zu ihm stand – Belustigung, Mitleid,
Entsetzen oder Gleichgültigkeit hervor. Und so war er in der
seltsamen Lage dessen, der in seinem Kopf zwar Geschichten
erdenken und in schönen Sätze formulieren, sie jedoch, was die
Orthographie betraf, nicht in gleicher Schönheit zu Papier bringen
konnte.
Der Polier seufzte und sah hinaus aufs Meer. Nur selten hatte
er das Glück, seiner Heimat Valencia so nahe zu sein wie jetzt.
Dort zog es ihn von Zeit zu Zeit immer wieder hin, weil er der
festen Überzeugung war, dass jeder sich seiner Herkunft und
seiner Wurzeln bewusst sein sollte. Wenn er oben von der Baustelle
nach Westen schaute, ging sein Blick direkt nach zur Stadt
seiner Kindheit. Auch wenn über 250 Kilometer Mittelmeer dazwischen
lagen, hatte er in solchen Augenblicken das Gefühl,
28

seinem Ursprung nahe zu sein. Wenn das Hotel fertig war, würde
er mit der Fähre übersetzen und seine Mutter, die vier Geschwister
und ihre Familien wiedersehen. Bis dahin dauerte es noch ein
paar Monate. Sie würden bis zum Herbst hier bleiben müssen, er
und seine Leute, die aus aller Herren Länder kamen.
Luis war sehr ruhig und verschlossen. Er mochte es nicht, viele
Worte zu machen. Die meisten waren seiner Meinung nach nur
daher gesagt und ohne Bedeutung. Umso erstaunlicher waren
seine sprachlichen Fähigkeiten. Neben dem Spanischen als Muttersprache
beherrschte er noch das Französische perfekt – zumindest
was das Sprechen betraf, denn die Rechtschreibung war
hier noch verheerender. Außerdem konnte er sich auf Deutsch,
Türkisch und Griechisch unterhalten. Polnisch und Englisch verstand
er ebenso wie Persisch. Er saugte andere Sprachen auf wie
ein Schwamm und verstand recht schnell. Wenn der Schwamm
sich vollgesogen hatte, konnte er ihn auswringen und sprach fast
mühelos mit den Einheimischen im Gastland. Für seinen Job
war diese Gabe von unschätzbarem Wert. Als Polier musste er
zwischen der Baustellenleitung und seinen Leuten vermitteln.
Am Strand wurde es langsam ruhiger. Die Kanonensalven
waren beendet. Nur die Spielzeugpistolen knallten hier und da.
Als Luis ein weiteres Kapitel gelesen hatte, schaute er sich um.
Vor ihm lag der Eingang des Hotels. Die schmale Straße davor
war auf der einen Seite mit den Mietwagen der Gäste zugeparkt.
Auch der silberne Kleinwagen von Madame, der kauzigen Hotelchefin,
stand dort.
In diesem Augenblick kehrte das deutsche Paar zurück, das im
Zimmer neben seinem untergebracht war. Er hatte sie am Abend
zuvor kurz im Flur gesehen. Das Hotel war hellhörig, und die
beiden waren nicht die ersten, deren sehr private Geräusche
Luis in den letzten Wochen zu hören bekommen hatte. Jetzt allerdings
wirkten sie alles andere als vergnügt. Luis winkte ihnen
zu, sie übersahen ihn. Auch gut. Sie gingen hinein, doch aus
irgendeinem Grund blieb das Bild der Frau auf seiner Netzhaut
haften, sodass Luis sie in seinem Innern betrachten konnte. Er
musste den Kopf schütteln, um es wieder loszuwerden. Es fiel
29

hinab und hinterließ ein leichtes Kitzeln in seiner Magengrube.
Luis stand auf und wollte gerade zu seinem gewohnten Spaziergang
zum Leuchtturm aufbrechen, als ein alter Mann mit
zwei Flaschen Bier in der Hand vor das Hotel trat und auf ihn
zukam. Luis setzte sich wieder und legte das Buch vor sich auf
den Tisch.
»Auch kein Freund von großen Feiern«, stellte der Mann auf
Französisch fest und reichte Luis eine Flasche. »Voilà!«
»Danke.«
»Ich schaue gerne zu. Aber zum Mitmachen bin ich zu alt«,
sagte der Alte, nahm einen Schluck und Luis tat es ihm gleich.
Mit einem Nicken stellte er sich vor. »Eduard Ziguré, einfach
Eduard.«
»Luis Rodriguez.«
»Wie der Boxer?«
»Ja, und wie der Fußballspieler, der US-Autor und wahrscheinlich
noch Tausende andere mit diesem Allerweltsnamen.«
»Ein spanischer Name, ein spanisches Buch. Aber Du kommst
aus Frankreich, oder?«
»Nein, ich bin Spanier. Mein Vater war Algerier und ist in
Frankreich aufgewachsen. Daher die Sprache und die Farbe. Der
Name kommt von meiner Mutter.«
»Hm, ich spreche nur Französisch, kann aber Spanisch ganz
gut verstehen«, brummte Eduard.
»Mit Madame verwandt?«
»Ich bin ihr Vater.«
»Und jetzt zu Besuch?«
»Jetzt zu Besuch.«
Damit war die Unterhaltung der Wortkargen erschöpft. Sie
saßen da und schauten ins Weite. Offensichtlich war ihnen ihre
Gesellschaft nicht unangenehm. Obwohl lautes Stimmengewirr
vom Strand heraufklang, war es durch das einvernehmliche
Schweigen deutlich ruhiger geworden, als wenn einer der beiden
hier alleine gesessen hätte.
Vom Strand her zog eine Gruppe von vier Mauren die Straße
zum Hotel herauf. Alle vier trugen sie dunkle Sonnenbrillen.
30

Ihre Gesichter waren geschwärzt. Vor dem Eingang blieben sie
kurz stehen, zwei gingen hinein, die anderen beiden schlenderten
über die Straße, um sich am Geländer der Terrasse stehend einen
Überblick über die Reste der Schlacht zu gönnen. Wenig später
kamen ihre beiden Freunde wieder aus dem Hotel heraus und
winkten ihnen mit vier Bierflaschen zu. Sie hatten gerade die
andere Straßenseite erreicht, da erschien Madame in der Tür.
»Bildet Euch ja nicht ein, die Flaschen mitnehmen zu können«,
schimpfte sie laut hinter ihnen her. »Und wehe, Ihr werft sie
aus lauter Vergnügen über das Geländer gegen die Felsen! Normalerweise
verkaufen wir hier ausschließlich an Gäste. Damit
Burschen wie Ihr uns nicht das Geschäft versaut.«
Die Mauren winkten ihr lachend zu und lieferten das Bier bei
ihren Kameraden ab.
Hinter Madame stand das Zimmermädchen Gabriella, das sich
nach dem Putzen der Zimmer ein Glas Rotwein gönnte und bei
dieser Gelegenheit gerne ein Schwätzchen mit Madame hielt.
Jetzt allerdings wollte sich Gabriella der Laune von Madame
entziehen und kam auf die Terrasse.
»Bei Euch ist sicher noch Platz für mich«, sagte sie und griff
nach einem Stuhl vom Nebentisch. Metall rieb über Stein. Sie
positionierte den Stuhl so, dass sie die Bucht im Blick und das
Hotel im Rücken hatte, und ließ sich seufzend nieder. Niemals
hätte sie sich mit echten Hotelgästen an einen Tisch gesetzt. Das
hatte sie Luis gleich bei ihrem ersten Zusammentreffen erzählt.
Erstens gehörte es sich nicht und zweitens hätten sie die Gelegenheit
schamlos ausgenutzt, um mit ihr über den Zustand der
Zimmer zu reden. Jetzt hatte sie frei. Diese beiden Männer hier
sah sie als Ihresgleichen. Die Wanderarbeiter waren keine Gäste,
eher normale Mieter, deren Zimmer sie nur alle zwei oder drei
Tage reinigen musste.
Gabriella wunderte sich darüber, dass der Neue seit gestern
auf dem Notbett im Geräteschuppen schlief. Die Nächte waren
noch recht kalt und überhaupt: In seinem Alter konnte er doch
31

eigentlich nicht mehr auf dem Bau arbeiten. Als sie Madame
vorhin darauf angesprochen hatte, erhielt sie nur heftiges Kopfschütteln
als Antwort, was Gabriella wiederum als Zustimmung
interpretierte: Eine Schande, dass der Alte noch arbeiten musste,
dazu noch körperlich schwer.
Sie wusste, wovon sie sprach. In einem Alter, in dem andere von
den Früchten ihrer jahrzehntelangen Arbeit lebten, schuftete Gabriella
immer noch tagein tagaus im Hotel. Nur von dem bisschen
Rente konnte sie schließlich nicht leben. Die einzigen kleinen
Laster, die sie sich gönnte, waren das Rauchen und das Trinken.
Sie machten den Tag erträglicher und die Nacht ruhiger. Natürlich
hatten Ein- bis Vier-Sterne-Gäste schon so manches Mal
versucht, ihr Zimmer rauchfrei zu halten, und Gabriella zur Rede
stellen wollen. Doch in diesen Fällen sprach sie ausschließlich
Mallorquí, den inselweiten Dialekt des Katalanischen, und lächelte
den Beschwerdeführer mit einer Herzlichkeit an, die
keinen Zweifel darüber ließ, auf wessen Seite die moralische
Verfehlung lag. Der Gast blickte beschämt zu Boden und beließ
es bei einem kräftigen Durchlüften seines Zimmers. Dass Gabriella
süchtig nach Rotwein war, bemerkten die meisten Gäste
dagegen nicht, da der Geruch von Rauch und Putzmitteln alles
überdeckte. Was sie allerdings mit den Putzmitteln machte, war
selbst bei genauem Hinsehen nicht zu erkennen. So sehr man
sich auch bemühte – selten war ein sauberes Bad oder gar ein
unter dem Bett geputzter Boden vorzufinden. Wenn Gäste ihren
leeren Koffer zu Beginn des Urlaubs an einen bestimmten Platz
stellten und diesen fortan nicht mehr nutzten, so fanden sie in
jenem Bereich am Ende des Urlaubs Unmengen an Staub und
Haaren. Gabriella hatte feinsäuberlich um den Koffer herum gewischt.
Schließlich hatte sie mehr als ein Zimmer zu reinigen
und konnte sich nicht mit solchen Kleinigkeiten aufhalten.
Ihre Nichte Magda half ihr ab und zu, wenn das Hotel so gut
belegt war, dass Gabriella es wirklich nicht mehr alleine schaffen
konnte. Aber ob Nichte oder Tante, das Ergebnis war nahezu
identisch. Darauf legte Gabriella großen Wert, und Magda bereitete
es keine Mühe. Lediglich einmal glaubte die Tante, ihre
32

Nichte bei einem Faux-pas überrascht zu haben. Magda mühte
sich unter einem Bett ab, sie war zur Hälfte darunter verschwunden,
so dass ihr Hinterteil zwischen Bettkante und Boden eingeklemmt
war. Gabriella entwich ein ungläubiges, fast nur
gehauchtes „Magda?“ und die Nichte robbte wieder unter dem
Bett hervor. Obwohl sie nun ganz und gar verstaubt war, hielt
sie voller Freude grinsend einen Ohrring empor. Es war selbstverständlich
ihr eigener, für Gäste-Geschmeide bückte man sich
nicht einmal. Fand man einmal einen Ring oder eine Kette auf
dem Boden, so schob man das Fundstück mit dem Besen in die
Mitte des Zimmers, denn dort würde es die Besitzerin schon finden.
Ihren eigenen Ohrclip hatte Magda mit Schwung unter das
Bett befördert, als sie sich das Staubtuch lässig über die Schulter
geworfen hatte. So hatte sie sich ausnahmsweise in unbekanntes
Terrain vorwagen müssen. Erleichtert hatte Tante Gabriella anschließend
den Staub von Magdas Kittel geklopft und scherzend
verließen beide das Zimmer – ohne den Staub wieder unter das
Bett zu pusten.
»Wir freuen uns, wenn Du bei uns sitzt«, sagte Luis zu Gabriella.
Mit ihr sprach er selbstverständlich Spanisch. Er war es
gewohnt, zwischen verschiedenen Sprachen zu wechseln und
es bereitete ihm keine große Mühe. Er war darauf bedacht, alle
Beteiligten in eine Unterhaltung mit ein zu beziehen. In diesem
Fall erübrigte sich jedoch eine Übersetzung für seinen Tischnachbarn,
da dieser bekundet hatte, Spanisch wenigstens zu verstehen.
Für ihn sprach er es jedoch etwas langsamer.
»Warum ist Madame so ungehalten? Bloß wegen der Piraten?«
Luis zeigte mit dem Kopf auf die vier jungen Männer, die
am Geländer standen.
»Es ist meine Schuld, natürlich, wie immer. Sie war hinten in
der Küche, als die da reingekommen sind. Normalerweise heißt
es: Verkaufen, verkaufen, verkaufen. Egal ob Hotelgast oder
Fremder. Also habe ich ihnen Bier verkauft. Mit Preisaufschlag.
Wie immer. Leider waren sie noch nicht zur Tür hinaus, als Ma-
33

dame aus der Küche kam. Sie keifte: ‚Wie kannst Du denen was
verkaufen?’ und stürmte hinter ihnen her. Man kann es ihr nicht
recht machen. Nie, nie, nie!« Gabriella verdrehte die Augen und
nahm einen kräftigen Schluck aus ihrem Glas.
»So ist sie nun mal«, murmelte Eduard auf Französisch.
»Wenn sie wütend ist, hält man sich am besten fern von ihr. Kein
vernünftiger Mensch schüttelt eine Champagnerflasche, bis der
Korken fliegt.«
Gabriella lächelte freundlich. Sie stimmte in das rege Schweigen
ihrer Tischherren ein und genoss es offensichtlich, unbehelligt
zu rauchen und zu trinken.
Nach einer Weile erschien das deutsche Paar in der Tür des
Hotels. Luis sah aufmerksam hinüber, sie hatten sich offensichtlich
kurz frisch gemacht. Die Frau trug ein sommerliches,
weißes Kleid mit zart rosafarbenen Blüten. Über ihre Schultern
hatte sie eine weiße, leichte Strickjacke gelegt. Ihr Mann hatte
sein rosafarbenes Hemd mit dunkelroten Bermudas kombiniert,
die den Blick auf seine dicht behaarten Beine freigaben. Seine
Füße steckten in weißen Bootsschuhen. Reflexartig hob Luis erneut
die Hand zu einem Gruß, ließ sie aber dann wieder sinken.
Er wunderte sich darüber, dass die Frau die vier jungen Männer
auf der Terrasse mit großen Augen anstarrte. Einer von ihnen,
dessen Umhang von einer orangefarbenen Bauchbinde zusammengehalten
wurde, nickte ihr fast unmerklich zu. Sie kannten
sich. Ihr Begleiter bekam davon nichts mit. Er blickte nach rechts
und sprach mit ihr, ohne sich ihr zuzuwenden. Sie antwortete
etwas, ebenfalls, ohne den Kopf in seine Richtung zu bewegen.
Zwischen ihr und dem jungen Piraten lagen mindestens 20 Jahre
und eine völlig andere Kultur. Vielleicht war es das, was sie zueinander
zog. Luis’ Theorie scheiterte am beinahe angstvollen
Blick der Frau zu den Mauren. Was ging hier vor? Er würde es
jetzt nicht herausfinden, denn das Paar machte sich auf den Weg
zum Strand.
Die vier Männer taten es ihm gleich. Der Pirat, der sie scheinbar
gegrüßt hatte, blieb kurz stehen und zog ein Handy unter
seinem Umhang hervor. Nach einem kurzen Telefonat folgte er
34

seinen Freunden zum Strand. Dort befand sich mit der Strandbar
eines der wenigen Lokale, die geöffnet hatten. Die meisten anderen
Restaurants und Cafés legten keinen Wert auf den Besuch
marodierender Mauren- und Christenbanden.
Luis lies seinen Blick über das Treiben in der Bucht streifen
und schüttelte den Kopf. »Wie lange sich Geschichte doch hält,
wenn man die Ereignisse feiert«, sagte er nachdenklich auf Spanisch.
»Und wie sich unser Bild von der Geschichte unterscheidet
von dem, was andere darin sehen. Das ist alles schon so ewig
her und eigentlich völlig bedeutungslos. Im achten Jahrhundert
hat irgendein arabischer Feldherr begonnen, die iberische Halbinsel
zu erobern. Die Provinz nannten die neuen Herrscher Al-
Andalus, das Land der Vandalen. Erst knapp 800 Jahre später
gelang den katholischen Königen die vollständige Reconquista.
Wiedereroberung. Nach so langer Zeit. Manche Moslems sehen
Spanien bis jetzt als ihr Land, das man ihnen widerrechtlich genommen
hat.«
»Aber sie hatten es uns doch vorher abgenommen«, sagte Gabriella,
als habe sie es selbst miterlebt.
»Alles eine Frage der Perspektive. Bin Laden hat in seiner
Video-Botschaft zu den Anschlägen vom 11. September davon
gesprochen. Der Stachel sitzt tief. Die betreffende Passage wurde
in vielen Übersetzungen allerdings gar nicht erwähnt.«
»New York, Spanien – Zusammenhang?«, fragte Eduard in
holperndem Spanisch.
»Der Zusammenhang? Den kennen wir seit den Anschlägen
von Madrid.«
»Und? Was hat dieser Schwachkopf denn nun gesagt?«, fragte
Gabriella.
»Er sagte, die ganze Welt solle wissen, dass er und seine Leute
es nicht akzeptierten würden, dass sich die Tragödie von Andalusien
in Palästina wiederhole.«
Eduard fror. Der Wind war recht kühl geworden. »Du willst
Spanien mit Palästina vergleichen?« Er kniff die Augen zusammen,
sodass nur noch schmale Schlitze unter den Schlupflidern
zu sehen waren.
35

»Nicht ich! Für Leute wie bin Laden und die Attentäter liegt
nichts als Zeit zwischen Spanien und Palästina. Die im 11. Jahrhundert
begonnene, massive Verdrängung der Muslime aus Al-
Andalus. Sie dauerte Jahrhunderte und ist für sie die Blaupause
für das Geschehen in Palästina.«
»Was Du wieder für einen Unsinn weißt! Am Ende wollen die
Italiener Mallorca zurück haben, weil es mal römische Provinz
war. Und davor war es eine Pirateninsel. Wie jetzt«, sagte Gabriella
und lachte kurz auf. »Die Italiener haben die älteren Rechte.
Sie haben den Hafen hier angelegt und die ersten Weinberge, für
mich persönlich das Wichtigste. Aber ich kann Berlusconi nicht
ausstehen. Er versteht nichts von der Wirtschaft. Und er ist auch
nur ein Macho wie all die Moros«, fügte sie hinzu, wobei sie
ganz selbstverständlich den abfälligen Ausdruck für Mauren benutzte.
»Die Welt ist verrückt. Und überhaupt, das Spektakel da
unten hat damit nichts zu tun. Es spielt im Mai 1561 und zeigt,
wie die mutigen Sollerics ein ganzes Piratenheer verjagt haben.«
»Wenn sie damals schon alle so waren wie Du, musste man
sich um die Insel keine Sorgen machen«, sagte Luis lachend.
Sein Blick ging zum Himmel, an dem er den Rand einer hellgrauen
Wolkendecke über den Bergen entdeckte. Sie kroch in
Richtung Hafen. Bis jetzt war der Himmel strahlend blau gewesen.
Wäre Winter, hielte er die Wolken für schneebeladen.
»Für einen Bauarbeiter weißt Du viel«, sagte Eduard.
»Das ist keine Frage des Berufs«, entgegnete Luis, der sich
daran gewöhnt hatte, dass man über sein Wissen staunte. Es ärgerte
ihn immer ein wenig.
»Dein neuer Kollege kennt Dich noch nicht, wie?«, fragte Gabriella,
die zwar die französische Frage nicht verstanden hatte,
aber ahnte, worum es ging.
»Kollege? Monsieur Ziguré ist kein Kollege. Hat Madame ihn
Dir nicht vorgestellt?«
»Meine Tochter redet nicht gerne über Familie«, sagte Eduard.
»Sie hat ihren eigenen Kopf. Hatte sie immer.« Er zuckte mit
den Achseln. »Gestatten, Eduard Zigure, Vater von Madame.«,
sagte er auf Spanisch und verbeugte sich leicht.
36

»Erfeut, Sie kennenzulernen, sehr erfreut. Ich bin immer davon
ausgegangen, dass Madame überhaupt keine Familie hat. Natürlich
ist das unmöglich. Oder dass irgendein schreckliches
Unglück alle ihre Verwandten dahingerafft hatte. So etwas
gibt es. Eine Feuersbrunst. Eine schlimme Krankheit. Etwas
unaussprechlich Fürchterliches. Kein Wunder, dass sie Dich
im Schuppen unterbringt. Immerhin scheinst Du für sie nicht
wirklich zu existieren.« Gabriella sah Eduard staunend an und
fuhr dann fort: »Mach Dir nichts draus! Madame ist verrückt.
Trotzdem mag ich sie. Woanders hätte ich keine solche Arbeit
bekommen. Ich bin eine überzeugte Zwei-Sterne-Putzfrau. Zu
mehr tauge ich nicht.«
Die kleine Gruppe hüllte sich erneut in Schweigen.
Eduard lächelte zufrieden. Er fühlte endlich einen warmen
Empfang oder wenigstens eine Verbrüderung Gleichgesinnter,
die sich darin einig waren, dass sie die Erde irgendwann so verlassen
würden, wie sie gekommen waren, moi tout seul, oder
um es mit der unbeholfenen Eindeutschung zu sagen mutterseelenallein,
die letztmögliche Steigerung aller Einsamkeit, wie sie
nur der Tod mit sich bringt. Dieses und viele andere Worte hatte
er in deutscher Kriegsgefangenschaft von einem Wachsoldaten
gelernt. Er hatte seither nicht mehr so viele Deutsche auf einem
Fleck gesehen wie in den letzten zwei Tagen auf dieser Insel.
Vielleicht erinnerte er sich deshalb gerade jetzt an früher.
Doch was ihn viel mehr beschäftigte, war die Gegenwart. Er
wollte das Unmögliche: ein gutes Verhältnis zu Eleonore oder
wenigstens eines, das ihm irgendwann erlauben würde, seine
Enkelin kennenzulernen. Es gehörte zu den Besonderheiten der
Beziehung zu seiner Tochter, dass Eduard seine Enkelin noch
niemals gesehen hatte. Er wusste, dass es sie gab. Das kalte Herz
von Madame erglühte, was ihn betraf, nur vor Wut und immer
dann, wenn es darum ging, ihn fernzuhalten. Unzählige Male
hatte er sich gefragt, woran es lag, ob er Schuld an ihrem Ver-
37

halten haben könnte und was er vielleicht falsch gemacht hatte.
Diese Frage hatte er nie beantworten können.
Er leerte seine Flasche und hielt sie fragend hoch. Luis schüttelte
den Kopf.
38

IX Intermezzo
Sonntag, 29. Januar 2012
Sie legte die letzte Seite zu den anderen. Ihre Mundwinkel wiesen
nach unten, ihre Augenbrauen nach oben, eine Grimasse, die
Anerkennung zeigte. Natürlich hatte sie an ihn geglaubt, sie hatte
ihn unterstützt, ihn ermutigt, weiter zu machen, wenn er zweifelte,
sich gefreut, wenn er einen guten Tag hatte und mit ihm
gelitten, als es nicht mehr weiter gehen wollte. Doch sicher war
sie niemals gewesen, schließlich liebte sie ihn und dieses Gefühl
schloss eine objektive Betrachtung dessen, was er tat, aus.
Was sie nun gelesen hatte, rief in ihr wiederum ein starkes Gefühl
hervor. Auch das mochte sie nicht. Sie wollte nicht fühlen, dass
es gut war. Sie wollte es viel lieber objektiv beurteilen, wertfrei.
Während der gesamten Lektüre hatte sich Regina immer wieder
an ihre Rolle als neutrale Leserin erinnert, war jedoch schon
beim nächsten Absatz wieder von der Geschichte mitgerissen
worden. Doch lag es daran, dass es gut war oder daran, dass sie
den, der es geschrieben hatte, fast krankhaft liebte?
Regina nahm einen weiteren Schluck Wasser. Auch darauf hatte
sie Wert gelegt, ihren Verstand nicht mit Wein zu vernebeln,
um am Ende nicht selig säuselnd und schwankend vor ihm zu
stehen und ihr Urteil zu lallen auf einer Welle guten Merlots,
aber schlechten Geschmacks. Nüchtern betrachtet, dachte sie,
nüchtern betrachtet ist es ein hervorragendes Werk. Trotz der
erschreckend großen Zahl an Rechtschreibfehlern. Die Übungen,
die er mit seinem Lehrer gemacht hatte, waren nicht sehr
erfolgreich gewesen.
Die Narbe über ihrem rechten Auge begann zu jucken. Seit
einigen Monaten war sie wetterfühlig geworden. Den ganzen
Vormittag hatte es immer wieder geregnet, doch jetzt war die
Bucht in ein sanftes Licht getaucht. Es war schon kurz nach fünf
und die Sonne würde bald untergehen. Wahrscheinlich wartete
er schon ungeduldig auf ihr Urteil. Sie war die erste Leserin.
39

Sie war überhaupt die einzige, die davon wusste, die anderen
ahnten es nur, da er sich in den letzten Monaten immer weniger
hatte blicken lassen. Auf den Umbau des Hauses konnte er es
inzwischen nicht mehr schieben. Damit waren sie nun schon seit
langem fertig.
Regina räumte die 300 eng bedruckten Seiten zu einem ordentlichen
Stapel zusammen und betrat die kleine Küche, in der
ihr Mann zusammengesunken am Tisch saß.
»Und?« fragte er, den Kopf leicht zwischen die breiten Schultern
gezogen.
»Ich denke, es ist gut.«
»Gut?«
»Sehr gut. Also, soweit ich so etwas beurteilen kann.«
»Du kannst ehrlich zu mir sein. Du musst ehrlich sein.«
»Aber das bin ich doch. Es ist gut. Sehr gut, wirklich.« Reginas
Ton wurde von einem leisen Flehen untermalt.
»Das sagst Du nur so.«
»Nein. Das meine ich so. Also, abgesehen von den Fehlern.
Also von denen, die offensichtlich waren. Spanisch ist ja nicht
meine Muttersprache. Es ist gut.«
Ihr Mann seufzte nur, ließ aber durch ein Lächeln seine Bereitschaft
erkennen, ihr zu glauben. Überzeugt war er aber offensichtlich
noch nicht.
»Warum gibst Du es mir zu lesen, wenn Du meinem Urteil
hinterher nicht traust?«, fragte Regina.
»Aber selbstverständlich traue ich Deinem Urteil. Ich wollte
doch nur wissen, ob es wirklich Dein Urteil ist. Also ob Du es
wirklich wirklich gut findest«, sagte er.
»Wirklich wirklich sehr sehr gut. Du treibst mich in den Wahnsinn.«
»Also hat es Dich verwirrt?«
»Nicht das Buch. Du! Du treibst mich in den Wahnsinn. Du
musst die Fehler korrigieren lassen und dann schickst Du es an
irgendeinen Verlag – und dann ist es gut.«
»Und wenn es keiner will?«
»Das ist nicht anzunehmen.«
40

»Woher willst Du das wissen?«
»Ich habe es gelesen«, sagte Regina und betonte dabei jede
einzelne Silbe.
»Aber Du bist kein Profi«, gab ihr Mann zu bedenken und sie
meinte wieder diesen jammernden Unterton in seiner Stimme zu
hören, den er bei diesem Thema immer anschlug – und für den
sie ihn gerne schlagen würde. Dann wenigstens hätte er Grund
zu jammern.
Sie atmete tief durch, sprach dann ganz ruhig und wechselte
vom Spanischen ins Deutsche, wie sie es immer tat, wenn sie
ihrer Stimme Strenge geben wollte.
»Mein Lieber, Du hast mich gebeten, es zu lesen. Ich habe
dieser Bitte mit großer Freude entsprochen und kann Dir nun
mitteilen, dass mir Dein Werk vollumfänglich gefällt.«
»Was ist vollumfänglich? Juristensprache?«, fragte er nun
ebenfalls auf Deutsch und lachte.
»Ja, verdammt noch mal!« Ihre kühle Haltung war dahin.
Sie nahm ihn in den Schwitzkasten – was nur möglich war, weil
er saß – und klopfte mit den Fingerknöcheln auf seinen kahlen
Schädel. »Ich könnte es Dir auch einprügeln. Es ist gut, gut,
gut.«
»Warum regst Du Dich dann so auf?«
41