Melville - Dark Fantasy Roman

„Etwas, was schon lange vor mir jemand hätte machen müssen“, antworte ich leise und trage
ihn in das Schlafzimmer. Er hat keine Augen für die Veränderung, aber ich erwarte auch kein
Lob.
Vorsichtig lege ich ihn auf die Matratze, hebe die Decke über seinen gebrechlichen Leib und
setze mich dann zu ihm. Schweigend betrachte ich ihn eingehend, wie er sich auf die Seite rollt
und die Decke umklammert, um die Schmerzen mit seiner Haltung nicht zu vergrößern. Ich
streiche eine seiner zu langen Haarsträhnen aus dem Gesicht und flüstere dann leise:
„Es tut mir leid.“ Doch er kann es nicht hören, tief und fest schläft er und ich erkenne fast ein
kleines seliges Lächeln auf seinen Lippen.
Mein Bruder.
Eine Stunde sitze ich so bei ihm, verharre komplett, damit ich ihn nicht störe. Dann erhebe ich
mich und lehne leise die Tür an. Etwas in mir rät dazu, sie nicht zu verschließen, damit ich ihn
notfalls hören kann.
Ich kehre zurück in das Wohnzimmer und das Regal mit den Fotos scheint mich förmlich
anzuziehen. Er hat wohl zweimal geheiratet, darauf deuten jedenfalls die Szenen hin, die ihn im
Anzug vor einem Kirchengebäude stehend und in den Armen eine Frau haltend zeigen. Doch es
ist keine Frau hier, die sich um ihn kümmert, es scheinen also glücklose Ehen gewesen zu sein.
Ich sehe keine modernen Kinderfotos, somit schließe ich eine Vaterschaft mal aus.
Weiter unten sehe ich dann die Fotos, die auch mich betreffen. Sehe ein Familienfoto aus
besseren Zeiten. Jonathan, mein Vater und … meine Mutter. Sie hält ein Baby auf dem Arm,
das müsste dann wohl ich sein. Ich greife nach dem Bild und betrachte es eingehender. Ich
kenne das Foto gar nicht, es ist schon von den Farben her leicht verwaschen, die frühen
Siebziger. Mit meiner Zeigerfingerspitze streiche ich kurz über ihr Gesicht, aber stelle das Bild,
fast schon erschrocken von mir selbst, schnell wieder zurück.
Dann stehen zwei Bilder dabei, die mich und Jonathan jeweils bei der Einschulung zeigen und
dann noch eines, auf dem er mich stolz im Arm hält, während wir vor unserem selbstgebauten
Baumhaus stehen. Nun gut, er hat es gebaut, ich habe nur das Werkzeug und die Holzlatten
herbeigeschafft. Ich muss neun Jahre alt gewesen sein, kurz bevor mein Vater begann, mich
regelmäßig zu …
Nein, daran will ich nicht denken. Nicht jetzt.
Ich gehe zur Fensterbank, schwere Jalousien verhindern den Blick nach draußen und ich fühle
mich auch nicht dazu angeregt, dies zu ändern. Und dann beschließe ich, meinen Gedanken
aus der Küche vorhin in die Tat umzusetzen. Ich suche mir mit meinem Smartphone die
Telefonnummer der Onkologie in dem renommiertesten Krankenhaus der Stadt. Und ich lese
deutlich den Hinweis, dass diese Abteilung auch einen Hospizdienst leistet. Zum Glück ist es
eine Nummer, die vierundzwanzig Stunden wählbar ist. Krebs nimmt keine Rücksicht auf die
Uhrzeit. Ich verwende meinen richtigen Namen und melde ‚Jonathan Henry Lancaster‘ als
Privatpatient an. Ich will, dass er so nicht seine letzten Wochen verbringen muss … oder Tage.
Erst wirkt die zuständige Betreuerin etwas abgeneigt, aber die Aussicht auf einen besonderen
Bonus für die Eile, stimmt sie zufriedener und sie sagt mir ein Bett ab dem nächsten Tag zu,
gleich, nachdem sie durch eine Überprüfung meine Zahlungsfähigkeit festgestellt hat. Es gibt
nach dem Kreditwesen wohl nur noch ein wirklich herzloses und raffgieriges Finanzfeld, die
Versicherungsbranche.
367