In Putins Russland

keinen durch, er sagte, auf Anweisung der Staatsanwaltschaft.
Tanja weinte. Sie tat dem Wachtposten leid, und
er flüsterte Tukai Walijewitsch ins Ohr, es sei schlecht,
wenn ›ihrer‹ da drin sei – dann sei er ein hoffnungsloser
Fall. Tanja hörte das und bat ihn, das Tor zu öffnen. Der
Wachtposten hatte Mitleid und ließ sie herein.
Der Flur des Krankenhauses war leer, dann kam ihnen
ein Milizionär mit einer Maschinenpistole über dem
Bauch entgegen.
»Dieser Mensch war absolut herzlos«, erzählt Tanja.
»Er hätte etwas Beruhigendes sagen können oder sein
Beileid aussprechen, aber nein, er sagte mir direkt ins
Gesicht : ›Er ist tot. Gehen Sie weg von hier.‹ Ich fing
natürlich an zu weinen und heulte etwa zwanzig Minuten
lang. Dann kamen Ärzte angelaufen : ›Wer hat Sie
hier hereingelassen ?‹«
Als Tanja sich beruhigt hatte, bat sie um die Erlaubnis,
sich von Timur zu verabschieden. Noch vor der Obduktion.
Man erlaubte es ihr nicht. Obwohl sie darum bettelte.
Der Milizionär sagte : »Bitten Sie Putin um Erlaubnis.«
Später tauchten Leute von der Staatsanwaltschaft
auf : »Warum haben Sie es so eilig ? Sie werden noch
genug Zeit haben, den Sarg zu schließen ! Wie ist der
Familienname ? Hasijew ? Ist er Tschetschene ?«
Sein Name wurde Timur Hasijew zum Verhängnis.
Man hielt seinen tatarischen Familiennamen für einen
tschetschenischen – und alles Weitere lief dann schon
automatisch, entsprechend der herrschenden Staatsideologie.
365