In Putins Russland

Vermissten nicht aufgeführt«, lautete die Standardauskunft.
Mehrere Monate lang. Und das Widerwärtigste
war, dass Nina Lewurda diese »erschöpfende« Antwort
auch dann noch erhielt, als sie bereits dank ihrer eigenen
Ermittlungen Paschas Gebeine gefunden und späterhin
identifiziert hatte. Selbst bei ihrem letzten Anruf
am 25. August, ein halbes Jahr nach der offiziellen Todesmeldung,
waren die ach so vergesslichen Väter des
Regiments nicht im Stande gewesen, eine entsprechende
Nachricht an die zentralen Stellen weiterzuleiten.
Doch der Reihe nach.
Am 20. Mai, drei Monate nach den Kämpfen, fanden
Mitarbeiter der Interimsabteilung für innere Angelegenheiten
(also der örtlichen Miliz) des Kreises Itum-Kalin
in der Siedlung Uschkaloi »eine Begräbnisstätte mit einer
männlichen Leiche, die Anzeichen eines gewaltsamen
Todes aufwies«, wie sie in ihrem Protokoll festhielten.
Aber erst am 6. Juli, nach weiteren anderthalb Monaten
tagtäglicher Anrufe Nina Lewurdas sowohl bei der Hotline
des Verteidigungsministeriums als auch beim zuständigen
Wehrkreiskommando, stellte die Milizabteilung
von Itum-Kalin das für weitere Ermittlungen erforderliche
Dokument aus : die »Nachforschungsorder Nr. 464«.
Am 19. Juli landete diese »Nachforschungsorder«
schließlich bei den Kriminalbehörden der Stadt Brjansk.
Von hier aus war Pawel nach seinem letzten Urlaub zum
Einsatz gefahren, hier hatte Nina Lewurda bei der Miliz
die Vermisstenanzeige für ihren Sohn aufgegeben.
Am 2. August erschien bei den Lewurdas ein ganz
32