In Putins Russland

größten »Gemeinschaftstöpfe« des Landes –, hatte er als
kleiner Ganove keinen Zugang und musste sich deshalb
sein Startkapital selbst besorgen.
Das erste große Geld verdiente Fedulew leicht und
schnell mit illegal abgefülltem Wodka, der in Russland
»Ballerwasser« hieß. Der Mechanismus war simpel. Im
Gebiet Swerdlowsk mit seinen gottverlassenen Provinzstädtchen
und kleinen Dörfern hatten ein paar Spirituosenfabriken
die Sowjetära überlebt. In den ersten Jahren
der Jelzin-Herrschaft waren sie dann, wie alle anderen
Betriebe auch, so heillos heruntergewirtschaftet, dass
jeder, der dem Direktor ein symbolisches Sümmchen
in die Hand drückte, so viel Alkohol bekam, wie er nur
transportieren konnte.
Natürlich handelte es sich dabei um eine unverhohlene
Ausplünderung der kleinen Staatsbetriebe, doch im
damaligen postsowjetischen Leben war das normal. Die
Menschen hungerten, um über die Runden zu kommen,
und die eine Hälfte plünderte die andere aus, niemand
nahm daran Anstoß. Jeder überlebte so gut er konnte,
und wir meinten, das sei genau das Business, von dem
wir geträumt hatten.
Der fast umsonst erstandene Alkohol wurde dann
in irgendwelchen Kellern in Flaschen abgefüllt und als
billiger Wodka verkauft. Er ging weg wie warme Semmeln.
Es gab damals noch keine Verbrauchssteuer für
Alkohol, keine einschlägige Gesetzgebung, und die Miliz
war machtlos, selbst wenn sie gegen den illegalen Vertrieb
des »Ballerwassers« hätte angehen wollen. Doch sie
210