06.01.2013 Views

og hvad er det ikke? - Standart

og hvad er det ikke? - Standart

og hvad er det ikke? - Standart

SHOW MORE
SHOW LESS

You also want an ePaper? Increase the reach of your titles

YUMPU automatically turns print PDFs into web optimized ePapers that Google loves.

(roman)<br />

Nick McDonell<br />

Twelve<br />

(Twelve)<br />

Ov<strong>er</strong>sat af Henrik And<strong>er</strong>sen<br />

224 sid<strong>er</strong>, 249 kr.<br />

Borgen<br />

Anmeldt af Søren Frank<br />

»Twelve« fik de store ov<strong>er</strong>skrift<strong>er</strong><br />

frem, da den udkom i juli 2002.<br />

Den væsentligste grund var forfatt<strong>er</strong>ens<br />

unge ald<strong>er</strong>: Nick McDonell<br />

var kun 17 år, da han skrev romanen,<br />

<strong>og</strong> <strong>det</strong> meste af arbej<strong>det</strong> blev<br />

gjort ov<strong>er</strong> en somm<strong>er</strong>f<strong>er</strong>ie. Dette <strong>er</strong><br />

stof, ud af hvilket myt<strong>er</strong> kan opstå,<br />

<strong>og</strong> som PR-folkene kunne se mulighed<strong>er</strong><br />

i, især når man tænk<strong>er</strong> på<br />

ungdomskultur, hype <strong>og</strong> købekraft.<br />

Med til sagen hør<strong>er</strong> forresten <strong>og</strong>så,<br />

at Nick McDonells mod<strong>er</strong> selv <strong>er</strong><br />

forfatt<strong>er</strong>, ligesom fad<strong>er</strong>en har<br />

været redaktør for Rolling Stone<br />

Magazine; desuden <strong>er</strong> Hunt<strong>er</strong> S.<br />

Thompson <strong>og</strong> Jay McIn<strong>er</strong>ney venn<strong>er</strong><br />

af familien, <strong>og</strong> nåh ja... romanens<br />

redaktør <strong>og</strong> forlægg<strong>er</strong>, Morgan<br />

Entrekin, <strong>er</strong> forfatt<strong>er</strong>ens gudfar.<br />

Hm! Hvem sagde kamm<strong>er</strong>at<strong>er</strong>i?<br />

Men <strong>hvad</strong> står tilbage, hvis<br />

man s<strong>er</strong> bort fra denne n<strong>og</strong>et indspiste<br />

baggrund? Faktisk en udmærket<br />

roman, som <strong>ikke</strong> uden<br />

grund <strong>er</strong> blevet sammenlignet med<br />

Bret Easton Ellis’ sensationsdebut<br />

fra 1985, »Less Than Z<strong>er</strong>o«, som<br />

han skrev i en ald<strong>er</strong> af 18 år.<br />

I Sam Mendes’ forstadsfilm<br />

»Am<strong>er</strong>ican Beauty« handl<strong>er</strong> den<br />

unge Ricky Fitts med stoff<strong>er</strong> for at<br />

finansi<strong>er</strong>e sit dyre videoudstyr,<br />

som han brug<strong>er</strong> til at forevige epifaniske<br />

øjebl<strong>ikke</strong> af skønhed, f.eks.<br />

en pose, d<strong>er</strong> svæv<strong>er</strong> mellem hvirvlende<br />

eft<strong>er</strong>årsblade i vinden. For<br />

Ricky <strong>er</strong> d<strong>er</strong> n<strong>og</strong>en gange så meget<br />

skønhed i v<strong>er</strong>den, at <strong>det</strong> næsten<br />

<strong>ikke</strong> <strong>er</strong> til at holde ud. D<strong>er</strong>til sig<strong>er</strong><br />

push<strong>er</strong>en White Mike, hovedp<strong>er</strong>sonen<br />

i »Twelve«: »Fuck dét«.<br />

Parallellen <strong>og</strong> distanc<strong>er</strong>ingen til<br />

Mendes’ film findes all<strong>er</strong>ede på<br />

romanens første side <strong>og</strong> slår fak-<br />

14<br />

Voldens virkelighed<br />

Lovende debutroman om Manhattans ungdom<br />

NR. 4 DECEMBER 2003<br />

tisk meget fint grundtonen an: i<br />

»Twelve« skal man <strong>ikke</strong> forvente<br />

at finde skønhed. »White Mike s<strong>er</strong><br />

<strong>ikke</strong> på skønhed. Han s<strong>er</strong> på<br />

Manhattans Upp<strong>er</strong> East Side«.<br />

»Am<strong>er</strong>ican Beauty« tillad<strong>er</strong><br />

altså glimtvise, ’skønne’ brydning<strong>er</strong><br />

af <strong>det</strong> ov<strong>er</strong>fladiske <strong>og</strong> substansløse<br />

forstadsuniv<strong>er</strong>s, hvilket sk<strong>er</strong><br />

rent filmisk gennem en anden billedæstetik,<br />

nemlig Rickys optagels<strong>er</strong>,<br />

d<strong>er</strong> i modsætning til filmens<br />

ov<strong>er</strong>vejende glansfulde billed<strong>er</strong> <strong>er</strong><br />

m<strong>er</strong>e kornede <strong>og</strong> ’kødfulde’, men<br />

som <strong>og</strong>så findes på filmens indholdsplan<br />

i forhol<strong>det</strong> mellem<br />

Ricky <strong>og</strong> Jane <strong>og</strong> i Lest<strong>er</strong> Burnhams<br />

und<strong>er</strong>gravende karakt<strong>er</strong>.<br />

»Twelve« <strong>er</strong> m<strong>er</strong>e pessimistisk i<br />

sin skildring af fremmedgørelse <strong>og</strong><br />

ov<strong>er</strong>fladiskhed, h<strong>er</strong> i et lokalt storbymiljø<br />

blandt unge ov<strong>er</strong>klasseteenag<strong>er</strong>e,<br />

d<strong>er</strong> enten går på privatsko-<br />

Foto: Jean Pagliuso<br />

le ell<strong>er</strong> kostskole, <strong>og</strong> som <strong>er</strong> vant<br />

til hushjælp, mærkevar<strong>er</strong>, design<strong>er</strong>drugs<br />

<strong>og</strong> kæmpe lejlighed<strong>er</strong><br />

uden forældres nærvær.<br />

Romanen <strong>er</strong> fortalt meget nøgt<strong>er</strong>nt<br />

<strong>og</strong> konstat<strong>er</strong>ende af en tredjep<strong>er</strong>sonsfortæll<strong>er</strong>,<br />

hvis distance til<br />

stoffet <strong>og</strong> hovedp<strong>er</strong>sonen <strong>er</strong> med<br />

til at vanskeliggøre indlevelse <strong>og</strong><br />

dybde, hvilket <strong>er</strong> helt bevidst. Romanen<br />

foregår i dagene op til nytårsaften<br />

<strong>og</strong> <strong>er</strong> opbygget af 98 korte<br />

kapitl<strong>er</strong>, d<strong>er</strong> ofte har karakt<strong>er</strong> af<br />

små fragment<strong>er</strong> ell<strong>er</strong> snapshots, en<br />

montage af både nutidige klip ell<strong>er</strong><br />

flashbacks. Mange af p<strong>er</strong>son<strong>er</strong>ne<br />

<strong>er</strong> karik<strong>er</strong>ede <strong>og</strong> stilis<strong>er</strong>ede, men<br />

White Mike <strong>er</strong> <strong>det</strong> i mindre grad.<br />

Læs<strong>er</strong>en får, f.eks. i flashbackene,<br />

antydning<strong>er</strong> af dybde i hovedp<strong>er</strong>sonen,<br />

men fortæll<strong>er</strong>en bibehold<strong>er</strong><br />

langt hen ad vejen en stor distance<br />

til sin hovedp<strong>er</strong>son. Hør bare ind-<br />

ledningen på romanen:<br />

White Mike <strong>er</strong> tynd <strong>og</strong> bleg som<br />

røg. White Mike <strong>er</strong> iført jeans <strong>og</strong><br />

en sweatshirt med hætte <strong>og</strong> en<br />

lang, mørkeblå Brooks Broth<strong>er</strong>sfrakke.<br />

Hans lyse, næsten hvide<br />

hår <strong>er</strong> kortklippet. White Mike <strong>er</strong><br />

clean. White Mike har <strong>ikke</strong> røget<br />

en cigaret i hele sit liv. Har aldrig<br />

drukket alkohol, aldrig røget en<br />

joint. Men White Mike <strong>er</strong> blevet en<br />

rigtig udmærket push<strong>er</strong>.<br />

De mange gentagels<strong>er</strong> af hovedp<strong>er</strong>sonens<br />

navn antyd<strong>er</strong> en ironisk<br />

distance mellem fortæll<strong>er</strong> <strong>og</strong> helt,<br />

<strong>og</strong> ironien und<strong>er</strong>streges af sidste<br />

sætnings »men«.<br />

White Mike har taget et sabbatår,<br />

inden han — måske — begynd<strong>er</strong><br />

på college. Han tjen<strong>er</strong> penge<br />

som push<strong>er</strong>, <strong>og</strong> igennem hans <strong>er</strong>hv<strong>er</strong>v<br />

introduc<strong>er</strong>es læs<strong>er</strong>en til en<br />

lang række p<strong>er</strong>son<strong>er</strong>, d<strong>er</strong> i begyndelsen<br />

ingen forbindelse har med<br />

hinanden, men som til slut i romanen<br />

<strong>er</strong> samlet til en nytårsfest, d<strong>er</strong><br />

udvikl<strong>er</strong> sig til et Columbine. Den<br />

apokalyptiske stemning slås an<br />

all<strong>er</strong>ede i romanens epigraf: »Må<br />

vi bede alle rejse sig <strong>og</strong> holde et<br />

minuts stilhed for de elev<strong>er</strong>, d<strong>er</strong><br />

blev slået ihjel. Og må vi nu bede<br />

om et minuts stilhed for de elev<strong>er</strong>,<br />

d<strong>er</strong> sl<strong>og</strong> dem ihjel«.<br />

Den tragiske slutning, som altså<br />

all<strong>er</strong>ede indvarsles i begyndelsen,<br />

<strong>er</strong> kulminationen på en roman,<br />

hvor skønheden har ringe vilkår.<br />

»Violence is the hallmark of my<br />

gen<strong>er</strong>ation,« har Nick McDonell<br />

udtalt i et int<strong>er</strong>view. Romanen<br />

hold<strong>er</strong> sig hele vejen igennem til<br />

en hudløs registr<strong>er</strong>ing af <strong>det</strong> betændte<br />

<strong>og</strong> desillusion<strong>er</strong>ede miljø,<br />

hvorudaf et Columbine opstår,<br />

men til slut i romanen <strong>er</strong> d<strong>er</strong> vedhæftet<br />

et eft<strong>er</strong>ord, d<strong>er</strong> antyd<strong>er</strong><br />

skønhedens mulighed ell<strong>er</strong> i <strong>det</strong><br />

mindste åbn<strong>er</strong> for en udvej ud af<br />

<strong>det</strong> udsigtsløse univ<strong>er</strong>s. Det vis<strong>er</strong><br />

sig nemlig, at romanens fortæll<strong>er</strong><br />

<strong>er</strong> White Mike, d<strong>er</strong> som en af de få<br />

ov<strong>er</strong>levede nytårsmassakren. Den<br />

store distance mellem fortæll<strong>er</strong> <strong>og</strong><br />

helt har således været en nødvendighed<br />

for en ung mand, d<strong>er</strong> har<br />

ønsket at lægge afstand til sin<br />

’uskønne’ fortid, <strong>og</strong> skønhedens<br />

ell<strong>er</strong> udvejens mulighed indik<strong>er</strong>es<br />

yd<strong>er</strong>m<strong>er</strong>e ved, at han skriv<strong>er</strong> fra<br />

Paris, hvor han <strong>er</strong> begyndt på univ<strong>er</strong>sitetet:<br />

»Jeg ved <strong>ikke</strong> hvorfor,<br />

men Paris forekomm<strong>er</strong> mig at<br />

være et bedre sted end New York«.<br />

»Twelve« vis<strong>er</strong> sig d<strong>er</strong>med både at<br />

være en dannelsesroman <strong>og</strong> en<br />

kunstn<strong>er</strong>roman.

Hooray! Your file is uploaded and ready to be published.

Saved successfully!

Ooh no, something went wrong!