KVINDER BRYDER GRÆNSER

Metteskorr 10/02/05 15:04 Side 54
54 LONE YALCINKAYA
KULTURSAMMENSTØD I GELLERUPPARKEN
Da Lone fyldte ti år, blev alting forandret. Der blev erklæret undtagelsestilstand
i Tyrkiet, og det fik en på ingen måde uvæsentlig, omend indirekte,
betydning for den lille pige. Hendes ældste storebror, der gik i gymnasiet,
blev fascineret af den stærkt højreorienterede gruppe "De grå
ulve" fra det nationalistiske parti MHP. De udgjorde modpolen til de unge
studerende fra de store byer, der blev venstreorienterede og protesterede
mod regeringen og USA. Kampene mellem de to grupperinger foregik
ikke på ord – det var ren gadekamp, hvor nævernes sprog talte. Disse
kampe blev helt nærværende, da Lones storebror en dag kom hjem med
snitsår på hele kroppen.
Lones far i Danmark tog en hurtig beslutning: Hans ældste søn skulle
væk fra Tyrkiet og op til ham i Danmark. Oprindeligt skulle Lones mor og
de fire andre børn være blevet hjemme i Sarkisla – men da de danske
myndigheder ikke ville lade sønnen rejse ind i Danmark uden sin mor, og
da den øvrige familie ikke ville tage sig af de fire børn, endte hele familien
en dag i efteråret 1977 i Gellerupparken i Århus.
Her var det lykkedes Lones far at få fat i en af de store lejligheder, og
tiårige Lone kunne tage sine første skridt ind i det brune halvfjerdserkøkken.
En stor oplevelse, men glæden over de fine parketgulve og indlagt
vand og varme forsvandt hurtigt.
Den stærke mor, der hidtil havde været familiens overhoved og klaret
alting, blev degraderet: Nu var hun kun kvinde og mor. Bosat i et land
med et sprog, hun ikke mestrede, med skikke, hun ikke kendte, og i en
kultur, hvor det at være analfabet hurtigt blev et reelt handicap. Børnene,
der hidtil havde set hende som klippen, der modstod alt, så hende nu
pludselig hjælpeløs og ude af stand til noget så basalt som at købe en liter
mælk uden hjælp fra sine børn.
Lones far derimod, som på ferierne hjemme havde været den glade
mand fra nord med alle gaverne, viste en helt ny side af sig selv, da familien
kom til Danmark. Han indtog sin plads som patriark, trak sig ind i sig
selv, talte ikke med sine børn, men sad som enehersker i stuen, mens
børn og kone sad i køkkenet. Han fulgte meget med i tyrkisk politik og
støttede militærkuppet i 1982 – helt kontant ved at sætte et billede af
general Evren op ved siden af det helt uundværlige billede af Atatürk,
republikken Tyrkiets grundlægger. Han blev en far, der trods sit fysiske
nærvær var mentalt længere væk fra sine børn end dengang, han blot
kom på ferie om sommeren.
I januar 1978 startede Lone i dansk skole. En oplevelse milevidt fra det
meget disciplinerede liv, hun havde levet hjemme i Sarkisla. Hun var vant